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Sería imposible dar cuenta aquí de toda la ayuda recibida 
durante mis viajes por los ríos de la cuenca amazónica de Brasil, 
Venezuela, Perú, Colombia, Ecuador, Bolivia y Guyana inglesa. 
Mi gratitud a los amigos que me acogieron en sus casas y a 
quienes compartieron las muchas variantes de los cuentos.

Sean mis versiones de estas narrativas orales mi home-
naje a los seres que habitan el Amazonas. 
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Cuentos amazónicos [23] 

Moniya amena

Sucedió que una vez en la selva comenzó a escasear la comida 
y la gente andaba desesperada por el hambre. Cierto día, una 
muchacha que trataba de encontrar frutas para llevarle a sus 
familares, se topó con una lombriz. Tuvo un gran susto pero, al 
mirarla de nuevo, la lombriz se convirtió en un joven que le dijo: 
«Moniya amena, yo vivo muy solo cerca de aquí; si vienes todos 
los días a verme, podría regalarte comida para tu gente». 

Ella se alegró con la propuesta, pues se sentía atraída por 
él, y en adelante regresó a su casa con yucas, copoasú, uvillas y 
otras frutas. 

Pero en otra ocasión, cuando el muchacho y Moniya 
amena se encontraban abrazados en su nido de hojas, se apareció 
la madre enfurecida: «Traidora, te he estado buscando por todas 
partes. Así era como quería agarrarlos», y les echó una ollada de 
agua hirviendo. 

La muchacha se salvó tapándose con unas hojas de 
platanillo. Él murió dando gritos.

Desde su muerte, la comida se puso todavía más escasa 
y volvieron a pasar hambre. Sin embargo, en el lugar donde 
murió, comenzó a crecer un árbol tan grande que llegaba hasta 
el cielo; y como les daba variedad de frutos lo llamaron «el árbol 
de la abundancia». Así les volvió la tranquilidad. 

Pero algunos que venían a comer decidieron tumbar el 
árbol y llevarse todos los frutos. 

Después de la caída del árbol, vinieron la oscuridad y 
tristeza. Y los hijos de quienes lo cortaron pasaban años difíciles 
y recordaban los días abundantes cuando vivían sus padres. 

Viéndolos así, los espíritus de la selva dijeron: «Esta 
gente está sufriendo. Hagamos que el árbol comience a pudrirse 
y que su tronco se convierta en el río más grande de la tierra con 
peces y frutas para que ellos coman». 

Desde entonces nadie ha vuelto a sentir hambre. El río 
ha estado siempre, alimentando a animales y árboles, y a las 
nubes que beben de sus aguas. De las hojas que cayeron hacia el 
oriente, se formaron muchos mares, y de sus ramas quisieron los 
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[24] Juan Carlos Galeano

espíritus amigos que nacieran el río Putumayo, el río Caquetá, 
el río Madeira y otros que le llevan sus aguas a este río que lla-
man el Amazonas. 

La gente dice que ojalá a ninguno de los que viven ahora 
en la selva se le vaya a ocurrir coger toda la comida solo para él.
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Cuentos amazónicos [25] 

Wayramama

A Francisco Montes

Los que conocieron a don Emilio Shuña decían que él sí tuvo 
poderes muy grandes. Sus abuelos curanderos le habían ense-
ñado a usar las fuerzas de los ríos y de la tierra mediante ayunos 
y bebidas de yacutoé y ayahuasca. Pero quería más. Quería 
controlar las fuerzas de arriba y se puso a tomar té del huayra-
caspi rojo, el árbol madre de la Wayramama. 

Después de pasar nueve días ayunando con huayracaspi, 
una mañana vio venir en el viento una boa grandísima que tenía 
el rostro de una mujer vieja de cabellos largos que se perdían en 
las nubes. 

Ella se posó en el techo de su casa: 
—Bueno, hombre, aquí estoy. ¿Qué tú quieres de mí? 
Don Emilio le dijo:
—Quiero mandar sobre el viento y la lluvia y cualquier 

cosa de allá arriba. 
—Te daré los poderes con la condición de que ayunes 

por cuarenta y cinco días más —le respondió la Wayramama—, 
pero cuídate de mis hijos, malos vientos que andan por ahí 
haciendo daños a la gente. 

Luego de ayunar lo convenido, con los poderes que le 
dio la Wayramama, don Emilio tuvo mucha fuerza para dirigir 
el viento y las lluvias, y para curar a aquellos que venían de lejos. 
Lo visitaban quienes estaban a punto de morirse porque les 
sopló un mal viento, los que perdían sus cosechas, mujeres ator-
mentadas por las borrascas, o simplemente pescadores que no 
agarraban nada porque los ríos se salían de sus madres. 

La prueba de poder más grande para don Emilio ocurrió 
cuando los malos vientos se ensañaron con uno de los pueblos. 
Soplaron tanto que las vaquitas, los chanchos, y hasta unos 
niños, volaron por el aire. Para ayudar, don Emilio tuvo que 
dietar por varios días debajo de unas palmas de chonta y cantó 
los icaros que la Wayramama le había enseñado. Ayunando allí, 
solo con las tomas de té del huayracaspi, y soplándoles humo de 

Cuentos amazónicos copia.indd   25 16/06/16   12:34 p.m.



[26] Juan Carlos Galeano

tabaco, aplacó a los hijos malos de la Wayramama y los mandó 
a vivir bajo tierra. 

Queriendo vengarse, los malos vientos estuvieron dán-
dole vueltas a su casa para matarlo. Don Emilio se defendió y 
los castigó llevándolos a unos árboles llenos de hormigas. De vez 
en cuando, la Wayramama venía a poner su mano en la cabeza 
para afinarle la fuerza. Tenía tanto poder que, en la época de 
lluvias, los muchachos iban a pedirle: «Don Emilio, no deje que 
nos llueva hoy. Queremos jugar fútbol esta tarde». 

Entonces llamaba a su mujer y le decía: «Elena, tráeme 
los cigarros mapachos», y se iba hasta las palmas a soplar humo 
y a cantar los icaros de la Wayramama. 

Pero como todo se muda, y lo bueno no dura, un día 
don Emilio amaneció muerto. Unos culparon a brujos envidio-
sos y enemigos en el otro lado del río; otros decían que era cosa 
de los malos vientos. 

Lo cierto es que en su comunidad y en los ríos lo llora-
ron. Y no lo enterraron en el cementerio porque don Emilio les 
tenía pedido que lo pusieran bajo las raíces de un huayracaspi 
rojo en la selva. 

«Quiero que me entierren allá porque ese árbol es mi 
madre», había dicho. 
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