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Sí, nada más que una 
rosa, pero de sangre. 

Y bien roja como a él
le gustaba: roja,
liberal y asesina.



Su filosofía, por llamarla así, eran
la violencia y la muerte. Me habría gustado 
preguntarle en qué escuela se la enseñaron.
Él habría dicho: Yo no tuve escuela,
la aprendí en la violencia, a los dieciséis años. 
Allá hice mis primeras letras, mejor dicho,
mis primeras armas.



Con razón… Se había hecho guerrillero siendo casi un niño. 
No para matar sino para que no lo mataran, para defender
su derecho a vivir, que, en su tiempo, era la única causa
que quedaba por defender en Colombia: la vida.



Yo, un poeta, en las mismas circunstancias
de opresión, miseria, miedo y persecución, 
también habría sido bandolero. Creo que hoy
me llamaría «General Exterminio».

Por eso le hago esta elegía a Desquite, porque 
con las mismas posibilidades que yo tuve, él
se habría podido llamar Gonzalo Arango, y ser
un poeta con la dignidad que confiere Rimbaud
a la poesía: «La mano que maneja la pluma vale 
tanto como la que conduce el arado». 
Pero la vida es a veces asesina.



¿Estoy contento de que lo hayan matado?
Sí.
Y también estoy muy triste.

Porque vivió la vida que no merecía, porque vivió 
muriendo, errante y aterrado, despreciándolo 
todo y despreciándose a sí mismo, pues no hay 
crimen más grande que el desprecio a uno mismo.

Dentro de su extraña y delictiva filosofía, 
este hombre no reconocía más culpa, ni más 
remordimiento que el de dejarse matar por
su enemigo: toda la sociedad.





Si Colombia no puede responder a esta pregunta, 
entonces profetizo una desgracia: Desquite 

resucitará, y la tierra se volverá
a regar de sangre, dolor y lágrimas.


