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Para Ramón y Andrés Gerónimo,  
con la esperanza de que algún día  
conozcan la paz en su propio país.
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13

PRESENTACIÓN

Un coro a mil voces

Este libro pone, literalmente, el dedo en una de las llagas más protuberan-
tes de la Colombia contemporánea. Y lo hace tejiendo de una manera es-
tremecedora las dimensiones individuales y colectivas del trauma que ha 
dejado una sistemática política de exterminio ante la cual el lector de hoy 
no puede reaccionar más que con indignación. Pero la sola indignación 
no basta. El libro es también una invitación a reconstruir los sentidos 
y los sinsentidos que llevaron a que se cometieran en este país miles de 
muertes anunciadas ante la indiferencia, la pasividad o la complicidad del 
Estado y de la sociedad colombiana. 

Porque los episodios que aquí se registran, las vidas y las muertes que 
aquí se cuentan, se inscriben en algunos rasgos estructurales de la política 
colombiana que precisamente la Unión Patriótica se proponía transfor-
mar: el primero de ellos tiene una larga historia, es el modo de estructu-
ración y concepción de los partidos tradicionales que ha hecho de éstos 
no mecanismos de adhesión voluntaria sino sistemas de encuadramiento 
forzoso de la población. Tratar de ponerse por fuera de ellos, intentar la 
construcción de una tercera fuerza, una alternativa al reparto bipartidista 
del poder, es en nuestro país ponerse por fuera del mundo de la política, 
y en condición de desafío y de amenaza subversiva al orden político. En 
consecuencia, depurar la política entre nosotros no ha sido hacerla más 
transparente sino llenarse de razones para eliminar al adversario. 

El segundo rasgo estructural que advierten a menudo los extranjeros, y 
en este caso el director de la Organización Mundial contra la Tortura, es 
la capacidad del sistema político colombiano de ocultar las peores atroci-
dades tras las rutinarias prácticas de la democracia, fenómeno que por su 
excepcionalidad hace particularmente difícil llevar casos como estos de la 
aniquilación de todo un grupo político a los escenarios internacionales. 
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Haberlo logrado ante la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos de la OEA es una proeza que hay que abonarle al tesón de las propias 
víctimas, de las ONG, como la Comisión Colombiana de Juristas y, en 
particular, de la fundación Reiniciar, que dirige Jahel Quiroga.

El tercer rasgo estructural de la política colombiana, pertinente para 
esta reflexión, es la forma perversa de encarar la solución al conflicto 
armado: las guerras civiles entre iguales del siglo XIX, y la desigual de la 
Violencia de los 50 nos acostumbraron a la idea de que la única manera 
de negociar era con la expedición de una amnistía y, en contraprestación, 
la simple dejación de armas y, a lo sumo, la satisfacción de lo que po-
dríamos llamar algunas demandas políticas de baja intensidad. Con esos 
antecedentes históricos, y sin advertir las transformaciones de la natura-
leza del conflicto contemporáneo, la sociedad y el Estado le reclaman a la 
insurgencia que haga política, pero la única manera de hacer política que 
le permiten es la simple incorporación o cooptación, renunciando a su 
vocación transformadora.

La Unión Patriótica, chocaba contra estas prácticas centenarias de la po-
lítica colombiana, pese a que su nacimiento estaba marcado expresamente 
por la función facilitadora de una solución negociada al conflicto armado 
en el marco de los Acuerdos de la Uribe y del Diálogo Nacional propiciado 
por el ex presidente Belisario Betancur. Sabido esto, nadie tenía el derecho 
de ocultar, minimizar o justificar el exterminio de la Unión Patriótica con 
el argumento de que se trataba de una fuerza política que guardaba simpa-
tías o vínculos con la insurgencia, pues se trataba precisamente de eso: de 
una fuerza que el Estado se había comprometido solemnemente a respetar 
para que sirviera de puente en ese difícil tránsito de las armas a la política, 
es decir, para que cumpliera el papel que por doquier en América Latina 
desempeñaron tantos movimientos conocidos por todos, como el MAS 
de Venezuela, el Frente Sandinista en Nicaragua, la Unión Revolucionaria 
Guatemalteca, el Frente Farabundo Martí en el Salvador. 

Si algún pecado le cabía a la UP era el de haber tenido la audacia de 
ensayar ese recorrido al comienzo de un proceso de paz y no al término 
del mismo, como lo hicieron los otros mencionados. No era fácil para la 
UP responder simultáneamente a la función de canal abierto de incorpo-
ración a la vida democrática, que era para lo cual se la había creado, y a los 
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reclamos de que estableciera una claro deslinde con la insurgencia. La UP 
quedaba atrapada así entre las pretensiones del Estado y de la sociedad 
que le apostaban a una cómoda desmovilización sin negociación, en la 
práctica a la simple rendición, y las de la insurgencia, que con justificadas 
razones históricas le apostaba a la construcción de garantías previas para 
no dar el salto al vacío. No hubo espacio para la invención de caminos 
intermedios. Y lo peor es que el país no ha medido las consecuencias de 
este impasse en los subsiguientes intentos de negociación. Pero lo que 
sí es claro es que el allanamiento del camino futuro de la paz tiene que 
pasar de alguna manera por la solución del contencioso de la memoria de 
la UP, es decir por la culminación de la tarea de la Comisión Mixta (Go-
bierno-UP) de esclarecimiento de la verdad, aplicación de la justicia a los 
perpetradores de los crímenes documentados y la reparación integral de 
las víctimas, para que un día el “Nunca más” tenga resonancias propias 
en Colombia y se pueda negociar con un mínimo de confianza.

Estos son, a mi entender, presupuestos indispensables para abordar el 
nudo del libro que es, a la vez, producto y soporte de estas búsquedas. 
Se trata, en efecto, de las narraciones de vida de un conjunto pequeño 
pero representativo de personas que en su doble condición de víctimas y 
militantes han pasado y viven aún las traumáticas experiencias del exilio, 
del atentado, del desplazamiento, de la orfandad, de la viudez, de la desa- 
parición forzosa. Pero al mismo tiempo, se trata de experiencias que sólo 
pueden entenderse en función de un recorrido que para unos comenzó 
con su trayectoria personal desde la temprana infancia; para otros con el 
proceso de conformación de una familia, con la socialización en la escuela, 
en la vereda, en el barrio, en la universidad, o en el desempeño profesional; 
y para la mayor parte con el momento en que se definieron por una opción 
de servicio comunitario, de liderazgo social o de acción política. Todos se 
expresan aquí evocando las circunstancias que precedieron o rodearon el 
desenlace fatal, circunstancias que acortaban dramáticamente la distancia 
entre el presentimiento de la muerte y la muerte efectiva: las amenazas en 
persona, en panfletos o por vía telefónica; los papelitos por debajo de la 
puerta; los sufragios, las coronas fúnebres, los seguimientos sistemáticos en 
carros fantasma o plena y desafiantemente identificados; el siniestro conteo 
de los días, las horas o los minutos que le quedaban a las víctimas para el 
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destierro o la muerte; la ejecución o el rapto de las víctimas ante el llanto, el 
grito y el desconcierto de los sobrevivientes; el reconocimiento de los cuer-
pos desfigurados; la fabricación de las “pruebas”, la versión torcida que se 
le entregaba a la opinión pública. Y luego la sensación de impotencia y la 
lucha infinita de los que quedaban para seguir contando los muertos, para 
rehacer la vida, para salvar lo que les quedaba de familia, para organizar 
la sobrevivencia, para redefinir un futuro profesional, para hacer el duelo, 
para asumir la pérdida y para vivir en el encierro o en el exilio soledades 
a menudo insoportables, en una especie de muerte en vida, de muerte si-
cológica anticipada. Allí están los dolientes de candidatos presidenciales, 
parlamentarios, diputados, concejales y pueblo raso. 

Todas estas experiencias constituyen heterogéneos acervos, sociales, 
políticos y culturales para enfrentar hoy, de maneras muy distintas, el pa-
sado. Allí están los que tuvieron que vivir solos su tragedia; los que ante 
la probada responsabilidad del Estado recibieron alguna irrisoria indem-
nización para tratar de comprar su silencio, y los que consideran deshon-
roso recibir tal tipo de indemnizaciones; se escuchan los argumentos de 
los que no pudieron volver a creer en la viabilidad de la lucha política, 
de los que, desamparados por la justicia y sabedores que denunciar es 
colgarse la propia lápida, invocan adoloridos el recurso a la venganza; de 
los que no quieren o no pueden volver a su tierra, a su región, a su país… 
Pero, también, por las páginas de este texto desfilan los que encontraron 
el apoyo de un pariente, de un vecino, de un copartidario, de una ONG, 
de un país amigo; los que no renunciaron a saber el cómo, quiénes y por 
qué lo hicieron; los que quieren, cuando no se puede más, saber al menos 
los nombres de los que se tragó la muerte, tener la presencia viva de las 
fotografías del álbum familiar, releer uno de los escritos de puño y letra 
de sus seres queridos, encontrar así sea sólo los huesos de los desapare-
cidos para enterrarlos algún día. Están presentes los que quieren que se 
sepa todo para que no se vuelva a repetir, para que no siga imperando la 
ley del silencio; los que quieren identificar a los verdugos para mostrarles 
su pequeñez, perdonándolos; los que no pueden dejar de pensar en su 
vocación de construir país y los que encuentran, de manera admirable, 
renovados motivos de lucha en lo que les ha tocado vivir para dejarle un 
país mejor a los que vienen. El libro es, pues, un coro a mil voces.
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Ahora bien, destacadas estas dimensiones subjetivas en toda su diver-
sidad, volvamos a los nexos con la dimensión colectiva. Y partamos de 
un hecho, las víctimas, individualmente consideradas, han sufrido daños 
y sufrimientos irreparables y pérdidas irremplazables: el esposo, el padre, 
el hijo, el hermano que partieron y no volverán. Pero, al mismo tiempo, 
la mayor parte de las víctimas y los sobrevivientes esgrimen con distintos 
niveles de elaboración una certeza fundamental y fundadora: la legiti-
midad de su militancia política. Para todas, y es lo que le da relevancia a 
esta investigación, la lucha por el reconocimiento de esta legitimidad del 
proyecto político es la que le devuelve la dignificación a las víctimas y a 
los sobrevivientes; es esa lucha continuada la que le da nuevamente sen-
tido a su pasado y su futuro. Desde este punto de vista, todas acarician 
la expectativa de una paz duradera, en la convicción de que ella podrá 
facilitar su proceso de reconciliación con la sociedad y consigo mismas. 
Pero todo ello, desde luego, con una exigencia de reciprocidad, que el 
Estado colombiano asuma algún día a plenitud la responsabilidad en los 
hechos y la deuda de reparación y de justicia con los herederos de la UP. 
De ahí la importancia de mantener viva la organización, puesto que es el 
sentido de pertenencia a ella el que hace que, en últimas, el dolor amon-
tonado durante años por centenares y miles de seres de carne y hueso 
se traduzca en proyectos de futuro, en capacidad de movilización y en 
capacidad de aprendizaje de otros contextos internacionales que también 
han tenido que inventarse sus propios caminos para sanar su memoria 
perturbada. Este libro y el video que lo acompaña estremecen, ciertamen-
te, pero también alientan. En ellos de mil maneras los vivos hablan para 
que los muertos vivan.

 
Gonzalo Sánchez G. 

Historiador y profesor  
Universidad Nacional de Colombia
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INTRODUCCIÓN

Documentos vivos

El olvido entierra rostros y voces, pero la palabra logra traer de vuelta a los 
ausentes y a los silenciados. La memoria trae al presente a aquellos que ya 
no están, que fueron condenados al silencio, los hace regresar del olvido.

Los relatos reunidos en este libro son la memoria de quienes fueron 
perseguidos por su manera de pensar, por sus creencias, por sus con-
vicciones políticas y sentenciados al exterminio. En ellos, sobrevivientes, 
esposas, hijos e hijas, padres y amigos de los perseguidos, los muertos y 
los desaparecidos de la Unión Patriótica narran, tal como los vivieron y los 
recuerdan, experiencias y acontecimientos de un doloroso episodio de la 
historia de Colombia. Sus voces son documentos vivos.

Las historias personales se entrecruzan con este capítulo de la violencia 
política en el país. Las narraciones dejan ver la intolerancia política, la com-
plicidad y la permisividad con los violentos de algunos sectores de la socie-
dad y la institucionalidad. Revelan cómo miles de líderes, militantes y sim-
patizantes de la Unión Patriótica sufrieron un siniestro y sistemático plan 
de aniquilación y exterminio. Cuentan cómo esta organización política legal 
que nació del deseo de cambio y transformación de la sociedad por medios 
pacíficos, en las entrañas de la guerra, fue condenada a desaparecer. 

Las palabras descubren historias con rostros e identidades: Imelda, la 
fogosa líder vallenata hoy en el exilio, rememora a sus amigos y sueña con 
caminar y cantar otra vez por las calles de su ciudad. María del Carmen, 
encarnación de la entereza y la dignidad, expresa con coraje sus convic-
ciones y no renuncia a denunciar la persecución de su familia. Aída es la 
aguerrida líder de siempre y ha asumido el exilio como una oportunidad 
de vivir y trabajar para volver a su país. Yolanda siente orgullo de su fa-
milia y ha sido generosa para perdonar a quienes masacraron a su padre 
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y sus hermanos. Jahel trabaja con tenacidad por sacar a la luz la verdad 
sobre el exterminio de la UP y exigir justicia para los silenciados y sus 
familias. Gloria y sus hijas defienden del olvido y el silencio la memoria 
de su esposo y padre desaparecido. Bernardo y Nydia no ocultan su or-
gullo de padres por el hijo brillante y osado en la política. Mariela sabe 
que con la vida de Bernardo se fue también una esperanza de paz. María 
no se cansa de decir que su esposo asesinado era un hombre bueno y 
no se explica las razones del exterminio de su familia. Gloria extraña las 
ruidosas carcajadas de Jaime y sabe que con su muerte se perdió un ser 
humano íntegro y un político honesto. Fernando se siente honrado con 
las enseñanzas, el ejemplo y la amistad de su padre asesinado.

Todos ellos cuentan sus historias con emoción y franqueza, con dolor 
y rabia, pero también con guardada esperanza de que los ausentes vivan 
en la memoria de muchos y los hechos no se olviden. Confían en que se 
aprenda del sufrimiento, en que se esclarezca la verdad y se haga justicia y, 
sobre todo, en que lo que ellos han tenido que vivir no se repita jamás.

La iniciativa de recoger los testimonios de sobrevivientes y de familia-
res y amigos de los muertos y desaparecidos de la UP surgió a partir de un 
diálogo con Reiniciar, organización de derechos humanos comprometida 
con la búsqueda de la verdad y la justicia en este caso. La idea respondía 
al interés de rescatar del olvido a miles de colombianos que han perdido 
la vida por la intolerancia extrema. 

La propuesta se concretó en el proyecto “Memoria de los silenciados”, 
el cual mediante métodos y técnicas de investigación aportados por la an-
tropología visual trabajaría en la recuperación, preservación y divulgación 
de la memoria histórica de la intolerancia y la violencia política en Colom-
bia, tomando como eje el caso del exterminio de la Unión Patriótica. 

Fue necesario hacer una etnografía de la guerra sucia ejecutada contra 
este movimiento político para obtener un conocimiento a fondo del caso, 
con base en la lectura de documentos, expedientes, entrevistas filmadas y 
visitas a algunos lugares de los hechos. A partir de los resultados de esta 
etnografía, y con la colaboración de Reiniciar, se logró la participación de 
sobrevivientes de la UP y de familiares de víctimas interesados en com-
partir y transmitir sus historias de manera directa, mediante entrevistas. 

Internas El baile rojo (15 x 23,5).indd   20 12/03/14   15:59



El Baile Rojo

21

Los frutos de esta experiencia son el presente libro y el documental 
“El Baile Rojo: Memoria de los silenciados”. Para el libro, las historias se 
editaron a partir de las transcripciones de las entrevistas filmadas, con-
servando su extensión total. Por su parte, en el documental se recogieron 
estas memorias de primera mano, editadas de acuerdo con las exigencias 
de este género audiovisual y de acuerdo con la intención del autor de co-
municar el resultado de la investigación a una amplia audiencia.

La historia

El movimiento político Unión Patriótica surge en mayo de 1985 como 
resultado del acuerdo de “Cese el Fuego, Tregua y Paz”, suscrito el 28 
de marzo de 1984 en La Uribe, Meta, entre el Gobierno del presidente 
Belisario Betancur Cuartas (1982-1986) y el grupo insurgente Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, Farc-EP. 

De este acuerdos nace la propuesta de construir un frente amplio de 
convergencia democrática en el que participen insurgentes, comunistas, 
socialistas, liberales, conservadores, grupos religiosos, ecologistas, inde-
pendientes, gente del arte y la cultura y todos aquellos interesados en el 
objetivo de luchar por reformas políticas, económicas y sociales que ga-
ranticen una paz democrática. La propuesta hace parte de una estrategia 
para alcanzar y consolidar una salida política negociada al conflicto arma-
do, que permita que, una vez logrado el acuerdo de paz, las Farc dejen las 
armas y se vinculen de lleno a la vida civil y a la actividad política legal. 

El Gobierno nacional se compromete en los acuerdos de paz a dar a 
la nueva organización política y a sus dirigentes, incluidos los miembros 
de las Farc, las garantías y seguridades indispensables para que puedan 
desarrollar su acción proselitista y participar en la contienda electoral en 
igualdad de condiciones con los partidos políticos tradicionales.1

1. “El Gobierno hará recaer todo el peso de la ley sobre el ciudadano o la autoridad que 
conculque [a la UP y a sus dirigentes] sus derechos o niegue, eluda o desconozca las 
garantías que les corresponden. También otorgará el Gobierno a las Farc las garantías 
y libertades que requiera para el proceso de la incorporación de sus directivos a la vida 
política”, Defensoría del Pueblo, Informe del Defensor del Pueblo para el Gobierno, 
el Congreso y el Procurador General de la Nación, Bogotá, octubre de 1992. Citado 
en “Caso de genocidio contra el partido político Unión Patriótica en Colombia” (véase 
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 En sus primeras incursiones electorales, en marzo y mayo de 1986, la 
UP tiene una inesperada acogida. Son elegidos 14 congresistas para Cá-
mara y Senado (entre estos dos comandantes guerrilleros), 18 diputados 
para 11 asambleas departamentales y 335 concejales para 187 concejos. 
Es la más alta votación jamás alcanzada por un partido independiente o 
de izquierda en Colombia. Poco después, en mayo de ese mismo año, su 
candidato a la Presidencia de la República, el ex magistrado y sindicalista 
Jaime Pardo Leal, alcanza más de 320 mil votos.

La UP emerge entonces como una tercera fuerza electoral de gran im-
portancia para la vida democrática del país, que hace factible además una 
salida política al conflicto armado. Sin embargo, el desarrollo de esta nueva 
opción política y democrática, sin precedentes en la historia de la izquierda 
y de los grupos independientes y de oposición, se trunca. La eliminación 
sistemática de sus líderes, militantes y simpatizantes, en todos los rincones 
del país, mediante masacres, ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, en-
juiciamientos penales infundados, atentados y amenazas, pone en entredi-
cho la posibilidad de participación democrática en la vida política del país. 

No bien se ha firmado el acuerdo de La Uribe, se pone en evidencia el 
proceso genocida que habría de dar cuenta, hasta el presente, de la viola-
ción de los derechos humanos de alrededor de 5.310 personas, 2.350 de 
las cuales fueron víctimas de ejecuciones extrajudiciales.2 

Entre 1985 y 1988 se cometen aproximadamente 630 homicidios con-
tra personas del movimiento político.3 Sólo a finales de 1986, primer año 
electoral de la UP, ya han sido asesinados tres de sus dirigentes elegidos 
al Congreso de la República, un diputado y 11 concejales en el Meta, un 
magistrado en Santander, 61 dirigentes y activistas de juntas patrióticas, 69 
militantes de base, 24 guerrilleros en tregua y 34 simpatizantes. 

 Anexo 2). El texto, firmado el 2 de marzo de 1986 en La Uribe, corresponde a un 
acuerdo entre el Gobierno de Belisario Betancur y las Farc-EP que introduce precisio-
nes y adiciones al firmado el 28 de marzo de 1984. 

2. Información allegada en marzo de 2007 por la Corporación para la Defensa y Pro-
moción de los Derechos Humanos, Reiniciar, y la Comisón Colombiana de Juristas 
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en el marco del caso 11.227 
Unión Patriótica.

3. Datos de Reiniciar.
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El genocidio contra la UP se extiende por todo el territorio nacional. 
Reiteradamente, los líderes del movimiento político denuncian de manera 
pública y ante organismos del Estado el crimen sistemático de que son víc-
timas sus miembros y simpatizantes y exigen protección. En 1986 se pone 
en ejecución el llamado Plan Baile Rojo, encaminado a asesinar a los miem-
bros de la UP que desempeñan cargos de elección popular –años más tarde 
denunciarán la consumación de otros planes–.4 Señalan como responsables 
a miembros de las Fuerzas Armadas y a grupos paramilitares.5

La intensidad de esta guerra sucia lleva a finales de 1987 al rompimien-
to de la tregua y del proceso de paz. En consecuencia, las Farc se desvin-
culan de la UP y la descartan como vía de desmovilización y de acción 
política abierta. Los integrantes de la UP, en su conjunto, deciden con-
tinuar en su empeño por transformar el país, de manera independiente 
del grupo insurgente y mediante los procedimientos y mecanismos para 
hacer política existentes en el sistema institucional colombiano.

4. Discurso pronunciado por Mario Upegui, presidente nacional de la Unión Patriótica, 
ante el ministro del Interior, el vicepresidente de la República, el procurador General 
de la Nación, la viceministra de Relaciones Exteriores, el fiscal General de la Nación, 
el defensor del Pueblo y representantes de las Fuerzas Armadas. Palacio de Nariño, 
Bogotá, septiembre 5 de 2001.

5. Poco después de oficializada la UP se denuncia el Plan Cóndor, destinado a perseguir 
y eliminar a los organizadores del nuevo movimiento político. Entre 1988 y 1990 el 
Plan Esmeralda es concebido para asesinar a los líderes de la UP en Meta y Caquetá; 
215 ejecuciones extrajudiciales y 70 desapariciones forzadas fueron su resultado. En 
1992 la dirigencia de la UP denuncia el Plan Golpe de Gracia, dirigido a exterminar a 
su dirigencia nacional y a desprestigiar a sus dirigentes mediante la falsa imputación 
de cargos ante las autoridades judiciales. En 1993 el Plan Retorno pretende terminar 
con la UP en Urabá, donde se ha consolidado como una de las fuerzas políticas más 
importantes gracias a sus resultados electorales en las alcaldías y concejos. Según las 
investigaciones de Reiniciar, el plan es ejecutado por mandos militares y grupos para-
militares, con el auspicio de empresarios regionales y la tolerancia de autoridades civi-
les y judiciales de la región, y deja un saldo de más de 1.000 militantes y simpatizantes 
de la UP asesinados, decenas de exiliados y miles de desplazados internos. Para una 
información detallada sobre el proceso de genocidio de la UP, véanse Luis Alberto 
Matta Aldana, Poder capitalista y violencia política en Colombia: Terrorismo de Estado y genocidio 
contra la Unión Patriótica, Bogotá, Ediciones Ideas y Soluciones Gráficas, 2002; y Rei-
niciar, Historia de un genocidio: el exterminio de la Unión Patriótica en Urabá: El Plan Retorno, 
Bogotá, Editorial Gente Nueva, 2006.

Internas El baile rojo (15 x 23,5).indd   23 12/03/14   15:59



24

Yezid Campos Zornosa

Napoleón Vanegas, por ese entonces miembro de la Dirección Nacio-
nal de la UP, explica así en su libro sobre Bernardo Jaramillo Ossa –quien 
llegó a ser la principal figura del movimiento político– el significado y las 
consecuencias de estos hechos:

Desde ahí, la Unión Patriótica se queda con el pecado y sin el género. 
El proceso de paz que le daba sentido al movimiento estaba roto y 
ter minado. Pero la organización y todos sus quijotes estaban marca-
dos y señalados en largas listas que el país iba conociendo como 
en un juego de estadísticas. Los quijotes civiles quedaron expues - 
tos, en un país donde los contendientes de las guerras de turno, ofi-
ciales y no oficiales, con excepción de algunos lances caballerescos 
en el siglo pasado, han sido muy reacios a entender eso del Derecho 
de Gentes, o los derechos humanos y las garantías para los civiles 
en las guerras. El proceso de “deslinde” [de la UP y las Farc] tendría 
poca credibilidad, y a mucho paramilitar le importaría menos, a pesar 
de la tenaz labor explicativa de Jaime Pardo Leal, o de las precisiones 
de Bernardo Jaramillo, o de la propia y transparente hoja de vida de 
Diego Montaña Cuéllar, para convencer a la reacción de los propó-
sitos civilistas de la UP y de su derecho a transitar por el camino de 
la actividad política normal como los otros partidos.6 

La intolerancia extrema contra la UP alcanza también a uno de sus lí -
deres más importantes y carismáticos, Jaime Pardo Leal, presidente del 
movimiento hasta el día en que fue asesinado, el 11 de octubre de 1987. 
Menos de dos años y medio después, el 22 de marzo de 1990, también cae 
asesinado Bernardo Jaramillo, quien era en ese momento candidato a la 
Presidencia de la República y contaba con grandes posibilidades de alcan-
zar una alta votación.

En 1992 la Corte Constitucional, en sentencia relacionada con el caso 
de la Unión Patriótica, conmina a las autoridades de justicia a culminar las 
investigaciones sobre la eliminación progresiva de los miembros y sim pa-
tizantes de este movimiento político y ordena la intervención del defensor 
del Pueblo en la protección de éstos y la divulgación del contenido de la 
sentencia ante las Fuerzas Militares y de Policía.7

6. Napoleón Vanegas C., Bernardo Jaramillo Ossa: Es un soplo la vida, Bogotá, Ediciones 
Foro por Colombia, 1991, págs. 84-85.

7. Sentencia T-439 de julio 2 de 1992 de la Corte Constitucional (decisión en un recurso 
de tutela presentado por un miembro de la Unión Patriótica).
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En octubre del mismo año, en cumplimiento de la sentencia de la Cor-
te, el defensor del Pueblo publica un informe8 en el que verifica 717 casos 
de homicidios contra miembros de la UP entre 1985 y 1992. Según el in-
forme, un gran número de las víctimas correspondía a miembros elegidos 
a corporaciones públicas, y la mayoría de los homicidios se había cometi-
do en las regiones de mayor respaldo electoral a este movimiento político. 
El informe hace patente el estado de impunidad del caso al señalar que de 
esos 717 casos de ejecuciones extrajudiciales, sólo diez se habían resuelto 
en juzgados penales, y en seis de éstos se habían pronunciado sentencias 
absolutorias.

El defensor subraya en su informe la exigencia de enfrentar la into-
lerancia y la impunidad a través de una estrategia pedagógica dirigida a 
todos los sectores del Estado y la sociedad. De igual manera, recomienda 
al Gobierno nacional iniciar un debate en los Organismos Internacio-
nales de Derechos Humanos “acerca de la ampliación del concepto de 
genocidio a la eliminación de dirigentes y miembros de grupos políticos 
de oposición de manera sistemática”.8

A pesar del fallo de la Corte Constitucional y del informe de la Defen-
soría del Pueblo, el exterminio continúa en la impunidad. Más militantes 
perseguidos y sobrevivientes de atentados abandonan el país para salvar 
sus vidas. El Estado no los protege como es su deber ni actúa conforme 
a los acuerdos internacionales de derechos humanos y de Derecho Inter-
nacional Humanitario que ha suscrito. Los diferentes gobiernos no van 
más allá de lamentar los hechos y prometer “investigaciones exhaustivas” 
y guardan silencio ante el genocidio. La sociedad nacional permanece 
indolente –incluso hoy muchos colombianos no conocen esta parte de su 
historia–. La dirección nacional de la UP decide entonces acudir a los or-
ganismos internacionales de derechos humanos.

En 1993, con el apoyo legal y logístico de la ONG Reiniciar, Corpo-
ración para la Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, y de 
la Comisión Colombiana de Juristas, en calidad de peticionarios, la UP 
demanda ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la 

8. Defensoría del Pueblo, Informe del Defensor del Pueblo para el Gobierno, el Congre-
so y el Procurador General de la Nación, Bogotá, octubre de 1992. 
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OEA al Estado colombiano por el delito de genocidio contra este partido 
político. La demanda incluye un listado documentado de 1.163 personas 
ejecutadas extrajudicialmente, 123 desaparecidas por la fuerza, 43 sobre-
vivientes de atentados y 225 amenazadas entre 1985 y 1993.9 Desde este 
último año, los peticionarios han documentado nuevos casos, que allegan 
cada seis meses a la comisión. 

En 1997 la Comisión Interamericana declara la admisibilidad del caso 
por violación múltiple a los derechos consagrados en la Convención 
Americana de Derechos Humanos.10 La Comisión considera que el caso 
de la UP comparte muchas características con el fenómeno del genocidio 
y que se podría entender como tal si se interpretara este término de con-
formidad con su uso corriente, pero concluye que “los hechos alegados 
por los peticionarios no caracterizan, como cuestión de derecho, que este 
caso se ajuste a la definición jurídica actual del delito de genocidio con-
signada en el derecho internacional”.

Dos años después, en 1999, en un acuerdo suscrito para la búsqueda 
de una solución amistosa sugerida y facilitada por la Comisión Interame-
ricana, el Gobierno colombiano y los peticionarios acuerdan constituir 
una comisión mixta con el objeto de “definir una metodología de trabajo 
para propender por el esclarecimiento de los hechos (...) y por la realiza-
ción de los derechos a la verdad y a la justicia y por el reconocimiento de 
una reparación integral”. 11

 Sin embargo, en 2002 se cierra para la UP la posibilidad de partici-
par en elecciones: el Consejo Nacional Electoral, sin tener en cuenta la 
intimidación, la persecución y el exterminio a que ha sido sometido este 
partido político, dispone la pérdida de su personería jurídica mediante la 
resolución No. 5659 del 30 de septiembre de 2002. El consejo aduce que 
la UP incumple los requisitos de ley por cuanto en las elecciones para el 
Congreso de la República, efectuadas el 10 de marzo de ese año, sus can-

9.  Véase Anexo 2: “Caso genocidio contra el partido político Unión Patriótica en Co-
lombia”, diciembre 9 de 1993.

10. Véase Anexo 3: “Informe No. 5/97, Caso 11.227 sobre admisibilidad, Colombia, 12 
de marzo de 1997”, Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA.

11. Véase anexo 4: “Acuerdo sucscrito en el marco de la búsqueda de una solución 
amistosa (…)”.
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didatos no acreditaron por lo menos 50 mil votos y el partido no obtuvo 
representación en el Congreso. En otras palabras, el Estado colombiano, 
sin consideración alguna, decreta la extinción de la UP como organiza-
ción política legal. 

En junio de 2006 la corporación Reiniciar y la Comisión Colombiana 
de Juristas formalizan ante la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos la decisión de no continuar la búsqueda de una solución amistosa 
con el Estado colombiano, iniciada siete años atrás, y de continuar el trá-
mite del caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos.12 

La determinación obedece “a una situación insostenible de permanente 
y grave incumplimiento por parte del Gobierno colombiano”, manifiesta, 
entre otras cosas, en “la negativa de implementar medidas para resarcir 
los derechos conculcados, tales como la constitución de un grupo de 
fiscales e investigadores dedicados de manera exclusiva al esclarecimiento 
del genocidio, y el restablecimiento de la personería jurídica de la UP”; 
asimismo, en la falta de medidas de prevención y protección por parte del 
Gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez frente a la continuación de 
las violaciones y amenazas.13

El proceso de arreglo amistoso fracasa, entonces, ante la imposibilidad 
de lograr un acuerdo entre las partes sobre temas cruciales como la res-
ponsabilidad del Estado, por acción u omisión, frente al exterminio y los 
alcances del proceso en materia de verdad, justicia y reparación integral a 
los familiares de las víctimas. 

 Mientras tanto, el proceso de genocidio de la UP no cesa. De acuerdo 
con datos de Reiniciar y de la Comisión Colombiana de Juristas, entre 
2002 y 2007 se han perpetrado alrededor de 136 homicidios, 38 casos de 
desaparición forzada y 28 intentos de homicidio de personas vinculadas 
a este movimiento político. Así se ha consolidado el aniquilamiento siste-
mático y organizado contra un grupo político legal en un Estado demo-
crático y constitucional. A nivel internacional esto constituye un hecho 

12. Véase Anexo 5: “Declaración pública. No hubo voluntad política ni compromiso 
serio del Gobierno en el caso de la Unión Patriótica”, corporación Reiniciar y Comi-
sión Colombiana de Juristas, Bogotá, julio 4 de 2006. 

13. Ibíd.
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singular, pues ha tenido lugar no bajo un régimen dictatorial sino en un 
país de instituciones democráticas, en donde el Estado y los gobiernos 
no hicieron lo que les correspondía para impedirlo.14 

Genocidio y poder

Para referirnos al caso del exterminio de la UP utilizamos el término “ge-
nocidio” desde un punto de vista antropológico, más allá de consideracio-
nes jurídicas o de otra índole, pues se trata de la aniquilación planificada 
y sistemática de un grupo humano sustancial de la sociedad, motivada en 
este caso por sus convicciones políticas y por la pertenencia al colectivo 
que las representa y las promueve.15

El proceso de genocidio contra la UP no sólo consiste en aniquilar fí-
sicamente a sus miembros sino que también supone justificar ante la so-
ciedad el exterminio y proceder a garantizar su impunidad, lo cual implica 
construir una identidad u “otredad negativa” de las víctimas, estigmatizar al 
grupo antes y después de eliminarlo. Y para hacerlo se hacen usos tenden-
ciosos del lenguaje, los medios de comunicación, el discurso académico, el 
discurso periodístico, etcétera. El lenguaje del exterminio y la deshumani-
zación crea y siembra una realidad falseada que desfigura y reacomoda en 
el imaginario de la sociedad la percepción sobre las víctimas.

El caso de la UP abunda en ejemplos sobre la utilización del lenguaje 
para distorsionar la realidad a favor de unos intereses. El discurso acuña-
do y divulgado para desvirtuar el accionar de esta organización política 

14. Sobre este punto, véase la entrevista del autor a Eric Sottas, director de la Organiza-
ción Mundial contra la Tortura (Anexo 1).

15. Daniel Feierstein explica el genocidio como una práctica social en cuanto implica un 
proceso organizado por un grupo con unos intereses y unos fines particulares, que 
requiere de una estrategia (entrenamiento, perfeccionamiento, legitimación y con-
senso con respecto a sus acciones) y que difiere de una acción espontánea, impulsiva 
y fortuita. Asimismo, lo caracteriza como un proceso reorganizador en el que se 
pueden reconocer seis momentos: la construcción de una otredad negativa, el hos-
tigamiento, el aislamiento, el debilitamiento sistemático, el aniquilamiento material y 
la realización simbólica. Al respecto, véase Daniel Feierstein, El genocidio como práctica 
social: Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2007, págs. 35, 36 y 396. 
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dentro de unos parámetros democráticos y civilistas va desde señalarla de 
encarnar ideologías extremistas y foráneas hasta ligar su nombre a la insur-
gencia y a prácticas ilegales: “(…) Farc-UP, totalitarismo, esclavitud, sub-
versión, terrorismo. (…)”.16 A sus miembros se les ha llamado guerrilleros 
disfrazados, enemigos de la democracia, gente de extrema izquierda. “Las 
palabras pueden matar, o al menos pueden motivar a la gente a hacerlo”.17 

Pero también pueden hacerlo las imágenes. Ambas tienen el poder de in-
fluir en la aceptación o la indiferencia ante el asesinato de los “otros”.18 

Es común escuchar en la gente, ya acostumbrada a percibir el crimen y la 
masacre como hechos ajenos, la frase “por algo sería que los mataron”. 

Y una vez cometido el crimen, hay que legitimarlo, “(…) se inicia un 
proceso de reformulación o resignificación de lo ocurrido. De la historia y, 
fundamentalmente, de la memoria”.19 Tal como ocurrió con el holocaus-
to de los judíos perpetrado por los nazis o con el genocidio del pueblo 
armenio a manos del Estado ittihadista turco o con el consumado en la 
Argentina antes y durante la última dictadura militar20, frente al genocidio 
de la UP también han surgido el negacionismo y el revisionismo histórico 
mediante los cuales se pretende minimizar, negar y reinterpretar los he-
chos, ocultar la verdad, decretar el silencio y el olvido sobre lo sucedido. 

En esta línea un argumento frecuente es atribuir el proceso de genoci-
dio de la UP, de manera simplista y reduccionista, a la “combinación de 

16. En plena campaña electoral, en mayo de 1986, se repartían en Santander unos pan-
fletos con el siguiente texto: “Santander entero reprueba la alianza con la Unión 
Patriótica FARC-UP, totalitarismo, esclavitud, subversión, terrorismo. Liberal tu voto 
no es ni puede ser para los comunistas”. Tomado del semanario Voz, abril 3 de 1986 
(subrayado fuera de texto).

17. Herbert Hirsch, Genocide and the Politics of  Memory: Studying Death to Preserve Life, The 
University of  North Carolina Press, Chapel Hill & London, 1995. 

18. Durante la campaña electoral para la Presidencia de la República 2006-2010, cuando 
Álvaro Uribe Vélez buscaba su reelección, se difundió por televisión una cuña en 
la que un hombre que representa a un campesino ex militante de la UP afirmaba: 
“Señor presidente: yo pertenecía a la UP, me parecía un buen movimiento, pero nos 
fuimos torciendo. Matar por matar, hacer daño a los demás, matar civiles, eso está 
mal hecho. Está bien que usted los esté combatiendo, por eso hoy día lo apoyamos a 
usted con toda la que tenemos (sic). ¡Adelante, presidente!”. 

19. Daniel Feierstein, op. cit., pág. 128.
20. Daniel Feierstein, op. cit.
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todas las formas de lucha” utilizada como estrategia por las Farc-EP, es 
decir, a la estrategia de un grupo alzado en armas que involucra en su lucha 
tanto el uso ilegal y clandestino de las armas como la acción encubierta de 
sus miembros en la acción política legal y pública. Si se atiende este argu-
mento habría que deducir que el partido legal Unión Patriótica era el brazo 
político de las Farc-EP, y sus militantes, por lo tanto, guerrilleros, justifica-
ción ampliamente refutada por la abundante documentación y las pruebas 
testimoniales que han permitido que organismos nacionales, como la De-
fensoría del Pueblo y la Corte Constitucional, e internacionales, como la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, las Naciones Unidas y 
la Organización Mundial contra la Tortura, hayan considerado el caso bien 
como un genocidio o bien como una violación múltiple de los derechos 
amparados por la Convención Interamericana de Derechos Humanos. 

También se arguye que los asesinatos de la UP no son la consecuencia 
de un plan deliberado de exterminio sino el resultado del fuego cruzado 
entre las partes del conflicto armado o de una venganza de narcotrafican-
tes y particulares por crímenes cometidos por las Farc-EP. En la estra-
tegia de negar y reinterpretar los hechos no faltan argumentos como el 
de atribuir el genocidio a los propios militantes de la UP por su supuesta 
vocación de mártires o al resultado de un plan maquiavélico de las Farc-
EP cuyo fin sería el logro de un beneficio político derivado de las muertes 
de militantes y simpatizantes de ese movimiento político. 

Tales afirmaciones –cargadas de intención política o resultado de aná-
lisis parciales e infundados–, lejos de contribuir a la discusión y al análisis 
objetivos sobre los responsables, los componentes, los procedimientos y 
las consecuencias de la maquinaria genocida puesta en marcha contra la 
UP, desvían la atención de los elementos centrales, relevantes, explicativos, 
fundamentales para lograr el esclarecimiento de lo sucedido. Aceptarlas 
como explicaciones del genocidio de la UP es ocultar una verdad que no 
debemos desconocer, por más vergonzosa que sea, y que, por el contrario, 
es indispensable admitir y visibilizar: en la historia de Colombia procesos 
genocidas, masacres, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas 
han sido procedimientos utilizados por partidos y grupos políticos de dife-
rentes orígenes, intereses y pensamientos –de derecha o de izquierda–, así 
como por grupos empresariales y transnacionales, latifundistas y narcotra-
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ficantes, por la fuerza pública y los organismos de seguridad del Estado o 
por grupos narcoparamilitares; mediante la fuerza de las armas y el terror 
permanentemente se ha desterrado, aislado o eliminado al contradictor, 
a aquel que cuestiona el poder o pretende transformarlo, que reclama o 
exige sus derechos u opina y piensa diferente, y se han impuesto una ley y 
un orden, un control político y económico sobre la sociedad. 

Si bien uno de los fines de la UP fue hacer posible la transición de las 
Farc a la acción política legal, en ella fueron confluyendo –antes y después 
de que el grupo insurgente se retirara del partido político tras la ruptura de 
las negociaciones de paz– amplios sectores del país que encontraron en esta 
propuesta democrática una posibilidad de participación política diferente al 
tradicional bipartidismo liberal y conservador, así como una oportunidad 
de convergencia y unidad de propósitos orientados a una transformación 
profunda de la sociedad colombiana. Se trataba de organizaciones gremia-
les y políticas independientes, movimientos cívicos, grupos de artistas e 
intelectuales, personalidades democráticas, líderes y activistas populares 
que empezaban a configurar una fuerza política novedosa, con intereses 
y propuestas propias, diferentes, opuestas a las de los partidos que han 
gobernado el país. Conformaron una fuerza política legal que confrontaba, 
cuestionaba, exigía transformaciones, presentaba propuestas renovadoras 
en el manejo de lo público, y por medio del ejercicio político abierto y la 
vía electoral –no por la de las armas– aumentó significativamente, en poco 
tiempo, el número de sus militantes y su influencia, presencia y aceptación 
en diferentes regiones del país. Los numerosos cargos y responsabilidades 
obtenidos por elección popular no dejan duda de que la UP se estaba con-
figurando como una poderosa fuerza política alternativa legítima y exitosa. 

Pero este fenómeno político no fue visto como una importante con-
tribución al pluralismo ideológico y político, tampoco como un aporte 
enriquecedor a la débil democracia existente; por el contrario, fue asumi-
do por quienes representan los diferentes órdenes y poderes establecidos 
como un peligroso desafío y un riesgo para su estabilidad y permanencia. 
Así, la opción para hacer frente y derrotar a esta fuerza política emergente 
no fue el debate abierto, ni la confrontación de ideas o de programas de 
Gobierno y desarrollo social, fue el aniquilamiento del colectivo humano 
identificado como Unión Patriótica. En nombre de la guerra contra la 
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subversión y el terrorismo, y bajo esta justificación, se pusieron en mar-
cha de manera planificada y sistemática en todo el territorio nacional las 
prácticas del genocidio y la masacre, como procedimientos para garanti-
zar el poder de quienes sentían amenazada su supremacía. 

Los hechos que han configurado el exterminio de la UP no han sido for-
tuitos ni espontáneos: se ha hecho patente la existencia de una maquinaria 
organizada de guerra y terror bajo la orientación y el mando de una alianza 
de bandas criminales y narcotraficantes, miembros de la clase política y 
económica, el latifundio, la fuerza pública y los cuerpos de seguridad del 
Estado, destinada a eliminar todo aquello que signifique un obstáculo o 
impedimento para su plan de establecer y expandir su ley y su orden en el 
país y en las instancias del Estado y de la vida nacional, o que lo cuestione, 
lo ponga en riesgo o lo desafíe. Y ha sido esta alianza narcoparamilitar la 
encargada de ejecutar el genocidio contra la UP. Lo confirman los miles de 
testimonios y denuncias aportados por las víctimas y sus familiares y por 
los sobrevivientes, tanto como las pocas investigaciones judiciales que han 
llegado a término, pues este genocidio permanece en la impunidad.

Aprender del dolor 

Las sociedades que han sufrido genocidios y otros crímenes de lesa huma-
nidad en el mundo contemporáneo, pero se han esforzado en esclarecer la 
verdad, hacer justicia y reparar el daño causado a las víctimas, han logrado 
avanzar en la construcción de nuevas bases éticas para facilitar la reconci-
liación, la convivencia pacífica y la prevención de hechos similares.

En Colombia se ha creado la ficción de un país “normal”, a pesar de 
que en realidad hemos vivido por largo tiempo en medio de una violencia 
atroz. Así no sólo se convive con el asesinato sino que también se atenta 
contra la memoria. La falta de responsabilidad del Estado y sus gobiernos 
y de los medios de comunicación ha permitido que, en esta guerra, la im-
punidad y el silencio sean cómplices del olvido. A una masacre le sucede 
otra, a un crimen le suceden dos y tres más. En consecuencia, los muertos 
del presente, los del día a día, entierran en el olvido los muertos del pasado. 
Se pierden rostros e identidades de las víctimas, quienes se convierten, en 
el mejor de los casos, en una cifra más de la estadística de la violencia, ciclo 
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macabro en el que se alimenta la impunidad y se evaden silenciosamente los 
responsables de los crímenes.

Sin embargo, lejos de ocultar esta experiencia negativa, de desconocerla, 
de convivir con ella de manera perversa, es necesario encararla, convertirla 
en una fuerza creadora de valores y transformarla en hechos positivos.21 

En Colombia, la brutalidad de la guerra y la intolerancia, ligadas a la des-
igualdad social, la injusticia y la impunidad, nos exigen repensar nuestra 
ética y crear una pedagogía a partir de la lectura y la reflexión sobre los 
hechos que el testimonio y la memoria traen al presente. Los relatos de ex-
periencias son mucho más que recuerdos nostálgicos de las víctimas y los 
sobrevivientes, no son palabras dichas para alimentar el odio y la venganza 
o para solazarse en el dolor. Tampoco puede esperarse que constituyan la 
descripción y reproducción, totalmente fiel y completa de los hechos tal 
como sucedieron, sino que son expresión de la manera como fueron vivi-
dos, percibidos y recordados por quienes los sufrieron, por los testigos, y 
por los familiares de las víctimas.22 Tales testimonios y memorias incluidos 
los de los mismos victimarios, hacen parte de la memoria histórica de una 
sociedad, por esto constituyen un saber, un potencial educativo para la 
formación de nuestra propia conciencia, bajo la forma de una ética.23

En el caso de la Unión Patriótica, deliberadamente ignorado por la ins-
titucionalidad y desconocido por la sociedad en general, mantener viva la 
memoria de las víctimas es trascendental en la construcción de una con-
ciencia ética y de una vida política y social que permita a los colombianos 
vivir, algún día, de acuerdo con principios de tolerancia y civilidad.

El exterminio de la Unión Patriótica, además de muchos otros crímenes 
cometidos en el país, ha sido producto de una práctica política de carácter 
totalitario que no admite la diferencia, que no admite contradictores, que 
no admite la democracia y cuya forma de imponer sus intereses y puntos 
de vista es la exclusión extrema del otro mediante su aniquilación, des-
aparición, silenciamiento y condena al olvido. Esta exclusión, pasada y 
presente, se opone a la preservación y la transmisión de la memoria. 

21. Imre Kertész, Un instante de silencio en el paredón, Barcelona, Herder, 2002, pág. 27.
22. Joan Carlos Mèlich, La ausencia del Testimonio, Barcelona, Anthropos, 2001, pág. 31.
23. Fernando Bárcena, La esfinge muda, Barcelona, Anthropos, 2001, pág. 60.
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Algunos ya no quieren recordar, otros han perdido la razón, otros vi-
ven en el silencio huyendo del terror, otros se han ido al exilio escapando 
de la muerte, otros sufren en silencio el dolor por los ausentes. Pero 
algunos cuentan sus historias, no se resignan al silencio. Hablan para que 
la verdad se conozca y se haga justicia. Su voz es una alerta. Todos los 
colombianos, sin excepción, debemos escucharla si queremos un país al 
fin reconciliado.

 
Yezid Campos Zornosa
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IMELDA DAZA COTES
 

Sueño un país en donde  
podamos caminar de nuevo 

por las calles de Valledupar, en 
una madrugada después de una 
parranda, dar serenatas y gritar 

locuras y cantar versos... 
como lo hacíamos antes.
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Pero ya no nos daba tanto miedo como rabia

En este momento tengo 54 años.1 Yo nací en un pueblito musical del 
Cesar, Manaure, muy mencionado en las canciones vallenatas, un pueblo 
de “clima frío” –decimos allá–, de muy agradable temperatura, muy pin-
toresco, pero me crié en Villanueva, Guajira. Entonces, me siento guajira 
pero también un poco vallenata porque esa región del sur de La Guajira 
y el norte del Cesar es bastante homogénea geográfica y culturalmente. 

Yo estudié la escuela primaria en Villanueva, en un colegio de monjas. 
Era muy católica, de misa diaria, y soñaba con ser monja porque las reli-
giosas terciarias capuchinas eran unas buenas educadoras, que habían tra-
tado de sembrar en nosotras, las niñas, mucha sensibilidad social. Pienso 
que mucho de lo que después llegué a sentir y a tratar de entender se debe 
a lo que tuve en mi hogar, un hogar muy sano, una madre incomparable y 
un padre muy honrado y trabajador, sumado a lo que recibí en la escuela. 

En Villanueva no había colegios de bachillerato para mujeres, y yo te-
nía ambiciones de estudiar, de aprender, de entender cosas. Fui ambiciosa 
desde muy niña. Entonces mis padres juzgaron que tenían que mandarme 
a otro lugar a estudiar porque allí no era posible. Me mandaron a Bogotá 
cuando yo tenía apenas 13 años de edad. Me llevaron interna a esa Bogotá 
tan fría, tan extraña, que yo veía tan lúgubre yendo de La Guajira. Por 
supuesto, también resulté ser una persona extraña en ese colegio. Cuando 
llegué, las compañeras me preguntaban si yo hablaba español, qué comía 
uno en La Guajira, cómo se hablaba y si yo usaba vestuario indígena... 
Fue un desplazamiento cruel eso que yo viví a los 13 años, pero pienso 
que la experiencia me sirvió muchísimo para lo que me ha tocado vivir 
como desplazada en Suecia. 

1. Imelda Daza Cotes. Concejal de la UP en Valledupar, exiliada en Suecia. En la actuali-
dad es concejal suplente de su localidad por la Socialdemocracia, partido de Gobierno 
en Suecia.
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En Bogotá estudié todo el bachillerato y después ingresé a la Universi-
dad Nacional. Uno va recogiendo influencias en el camino, en el tránsito 
por la vida... En el bachillerato tuve una profesora de Historia y Geo-
grafía muy beligerante, que nos enseñaba con mucho entusiasmo. Yo la 
admiraba mucho. Me parecía extraordinario poder uno hablar de su país 
y de su gente y de sus problemas con la facilidad con que ella lo hacía, y 
sobre todo con el entusiasmo que le imprimía. En 4° de bachillerato, en el 
año 64, tomé la decisión de estudiar Economía porque sentía que no era 
suficiente, que yo quería entender mejor todo eso que ella nos explicaba.

Entonces entré a la Universidad Nacional y estudié Economía. Extra-
ñamente, en la universidad fui la alumna más pasiva que se pueda pensar. 
Nunca milité en ningún grupo político pero escuchaba todo. Era como 
una esponja: oía aquí, oía allá, me gustaban éstos, me gustaban aquéllos. 
Cuando había elecciones estudiantiles, votaba por el que me convencía 
más, por aquel cuyos argumentos me parecía que tenían más validez. Es-
tudié con mucha dedicación. Quise aprovechar los años de la Universi-
dad Nacional para prepararme, para aprender cosas. Era muy inquieta 
con el debate político y me fascinaba asistir a las asambleas estudiantiles 
y a las marchas, por supuesto. Eso sí, le tenía pavor a las pedreas en la 
universidad porque la violencia me atemorizaba, y me atemoriza, muchí-
simo. Cuando decían “pedrea”, yo me perdía de la universidad. Eso me 
asustaba. Y aunque en la universidad se hablaba de la lucha armada y del 
movimiento armado, yo tenía de aquello una visión política. Yo pensaba: 
“Es la lucha del pueblo en armas”, como se decía, “por la justicia social y 
para mejorar el país”, pero para mí todo aquello tenía más una connota-
ción política que bélica.

Después de la universidad, me fui a trabajar al Incora2, en el Magdalena, 
en el proyecto de reforma agraria. Allí sufrí mi primera gran desilusión por-
que llegué con todo el interés a trabajar por la redistribución de la tierra en 
el departamento del Magdalena, una región típicamente latifundista –aun-
que la zona bananera no lo era estrictamente, el resto del departamento 
sí–. A eso me dediqué con todo el fervor. Sólo siete meses pude hacer mi 

2. Instituto Colombiano de Reforma Agraria, hoy Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural.
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