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«¿Tú crees en las coincidencias?»
N�C�<?�^>93?�5>�<?�AE5�3B5?P

Estamos en una calle silenciosa y húmeda. Las noches de abril aún siguen siendo frías 
en la Toscana. Paseo con Enrique Vargas por los callejones de Pistoia después de un se-
minario en el centro teatral Il Funaro. Todos los demás participantes se han marchado 
al acabar el trabajo. Sólo nos hemos quedado Enrique y yo. He hecho mi primer taller 
con el Teatro de los Sentidos, el primero de otros muchos que llegarán. Por la noche 
me había parecido oír un chirrido, unos ruidos de cuerdas viejas. Me pregunté si era 
cierto que en el viejo caserón del Funaro se había instalado un fantasma. 

Muchos meses antes, a mil kilómetros de distancia, un rellano y una extraña 
co cidencia. Enrique estaba en Palermo, donde yo ya me había hecho con una en
trada para ver su espectáculo Abitare Palermo. Esa mañana me había despertado ha
blando en español, tan misteriosamente en voz alta, sin preguntarme por qué. Me lo 
pregunté diez minutos después cuando los chicos de la compañía del Teatro de los 
Sentidos y Enrique llamaron jadeantes a mi puerta para pedir ayuda, en español, 
claro está, por una tubería de agua que se había roto; así descubrí que el director que 
tanto había apreciado en muchos espectáculos que había visto, vivía en el piso que 
estaba al lado del mío. 

Creo que las coincidencias son el lenguaje secreto del Universo, y la sincronicidad, 
su poética. Es el cuerpo lo que te guía cuando una coincidencia es significativa.  
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aquella lo era. Por lo menos para mí. Y ahora me encuentro en la 
Toscana paseando a su lado. Las noches de domingo en las ciudades pequeñas 
son muy silenciosas: es difícil cruzarse con alguna mirada, son más los faros de los co-
ches, que pasan rápido. En los muros de la ciudad antigua hay moho, brotes de hierba 
que luchan por conquistar un poco de luz. Parece que detrás de esos muros hubiese 
ojos que nos espían y orejas que nos escuchan. 

Hemos cenado una pizza en un restaurante cerca del centro cultural, al llegar todo 
el mundo lo ha saludado sonriendo: «Buonasera, maestro». En la mesa de una anóni-
ma pizzería de la Toscana, en un tranquilo domingo de primavera, ha nacido la idea 
de escribir la biografía de Enrique. Nada fácil. 

Enrique es muy generoso en sus narraciones, pero se escabulle frente a muchas 
preguntas. Es un «fabricante» de juegos, como le gusta decir de sí mismo. Su trabajo 
es oler sueños e intentar darles forma a través de obras teatrales. 

No siempre podía ir detrás de él: acaba de llegar de Colombia y está a punto de 
viajar a Japón, vuela hacia la Toscana y luego sale para Bélgica. Siempre cazando los 
millones de sueños de los seres humanos, que están ahí en el aire. 

Su casa son las obras que crea, sólo en ellas ha encontrado un nido. Es inevita-
ble que Enrique abra puertas secretas a los viajeros que encuentra en el camino y va 
tejiendo tramas invisibles entre estos mismos viajeros. A mí me abrió el cofre de la 
memoria, el suyo, un espacio íntimo y secreto que, como buen soñador, tiene cerrado 
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con llave. Me acerqué con estupor y delicadeza, intentando respetar la intimidad de 
su vida, de su historia. 

Los recuerdos vuelven sin pedir permiso, y así la nostalgia. De cada cajón un re-
lato, un olor, un recuerdo, una emoción. La infancia en la plantación de café, su vida 
en Europa, las mujeres, los hijos, las obras, el regreso a Colombia después de muchos 
años. Las etapas de la vida de un hombre que se comprometió con ella, con la vida, 
de una forma total. 

Enrique abrió algunas puertas sólo para mí, siendo siempre muy franco, y me ha 
dejado mirar. A veces algunos recuerdos se han mezclado con los míos y algunas su-
gestiones me conquistaron del todo, transportándome a un tiempo que no he vivido, 
y esto es algo que no pasa muy a menudo. Fragmentos de visión que Enrique me ha 
dejado la libertad de poner en juego. Y se lo agradezco enormemente. Por unos miste-
riosos momentos de sinestesia, en los que me parecía que el tiempo Kronos se hubiera 
detenido, he «respirado» los colores del jardín de una casa colonial colombiana, me 

han «rozado» bocinas de automóviles en los cruces de Nueva York y 
he «escuchado» sombras en las paredes, alrededor del fuego. 
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El aula está a petar. Los chicos del primer año del osgrado en Lenguaje sensorial y 
Poética del Juego de la Universitat de Girona esperan con curiosidad e impaciencia 
la llegada del profesor Enrique Vargas Gutiérrez, que hoy justamente dará su primera 
clase. Han oído mucho hablar de él, algunos de ellos han visto sus espectáculos y 
han quedado tan fascinados que han decidido apuntarse al osgrado. 

Cuando la puerta se abre de par en par y entra el profesor  toda la sala no puede 
dejar de fijarse en su peinado. Enrique, muy serio, se presenta y empieza la clase. 
Los chicos lo escuchan encantados, pero a cada tanto, cuando el profesor sacude un 
poco la cabeza  su pelo se mueve de manera extraña. Conforme pasan los minutos, el 
profesor enciende el tono de sus relatos y el pelo tiembla aún más. La incomodidad 
de los chicos, entre risitas ahogadas y cuchicheos, es evidente. Hasta el momento en 
que Enrique hace un movimiento muy brusco y su «pelo» postizo, comprado en una 
tienda de Lille, vuela y cae al suelo, mientras en la sala se oye una gran risa colectiva. 

N!1�D?BB5�45�<1�31D54B1<�45�"1>9J1<5C�5C�<1�=VC�1<D1�45��?<?=291��C5�3E5>D1�
AE5�C9�E>1�@5BC?>1�315�45�<1�D?BB5�>?�=E5B5�@?B�<1�31Y41��C9>?�@?B�5<�81=2B5�AE5�
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Hojeamos un viejo álbum de fotos preciosas de la infancia de Enrique. Lo guarda en 
su estudio sobre una mesita pequeña, bajo la ventana por la que se ve el valle. 

En el escritorio hay conchas, hojas secas, pequeños cuadros, y viejos carteles y mar-
cos llenos de polvo. Hojeamos el álbum: hay una foto de su madre vestida de novia 

acompañada de dos niños risueños, tal vez los pajes, en el día de la boda. 
Y hay otras fotos, de sus abuelos: está su abuelo paterno, Temístocles, un 

pianista, una foto de la «muy severa» abuela Emilia. 
Y hay una foto de Enrique de niño con el cabello rizado de una dama. 

N�B1�E>�>9[?�21CD1>D5�C?<9D1B9?��5>�=9�4Y1�1�4Y1�:E7121�C95=@B5�C?<?��
=9�85B=1>?�5B1�=1I?B���E1>4?�=5�<<1=121>�5B1�@1B1�B571[1B=5�@?BAE5�

C57EB?�812Y1�8538?�1<7?�AE5�>?�452Y1���121�FE5<D1C�@?B�<?C�3165D1<5C�C5=�
2B14?C�@?B�5<�12E5<?�=1D5B>?��1>95<��ED9XBB5J��(95=@B5�2EC3121�C9D9?C�@5AE5[?C��
4?>45� I?� @E495B1� 3125B�� 5C3?>45B=5�� @B?D575B=5�� 3?=?� E>1� C57E>41� @95<�� !1�
12E5<1��=9<91�5B1�=EI�C5F5B1�45�F5B414�—todavía estamos hojeando el álbum 
de las fotos antiguas— �"9�=14B5���1>>I��5B1�=EI�4E<35�I�31B9[?C1��SCD5�5C�=9�
12E5<?�@1D5B>?��E>�@91>9CD1��I�XCD1�=9�=14B5��85B=?C1��5<�4Y1�45�CE�2?41��I�
XCD5�5C�=9�@14B5��AE5�C5�B5Y1�@1B1�145>DB?P��

«Como tú, Enrique». 
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«Enrique, tu padre y tú sois idénticos, es increíble. Pero en tus obras hay una parte 
femenina muy fuerte, o por lo menos me lo parece a mí». 

N"9�6E5BJ1��=9�>1DEB1<5J1�5C�=VC��($'��AE5��($'/-��"9�=14B5�C97E5�D5�
>95>4?�E>�@1@5<�9=@?BD1>D5�5>�=9�F941��%95>C?�=E38?�5>�5<<1��(Y��%95>C?�=E38?�
5>�5<<1P��

«Me emociona cuando te escucho hablar de ella porque se nota que siempre estuvo 
muy presente. ¿De niño cómo eras con ella?». 

N�E5>?��5<<1�5B1�E>1�@5BC?>1�=EI�C1291���<<1�3?>?3Y1�=9�6EDEB?P��
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«Antes fríes la cebolla con agua y aceite, así es más ligera  luego le añades el cala-

bacín y la cúrcuma. A la salsa de calabacines le añadirás el hinojo. ¿Ya no hay? Voy a 
por él».
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