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Presentacion a esta edicién

En agosto de 2010, supe que Victor Polay Campos pensaba es-
cribir un nuevo libro. Me lo conté Otilia, la madre de Victor, en
su tltimo viaje a Bogotd, cuando organizamos, en la Quinta de
Bolivar, una exposicién que se llamé «Historia de una ausencia:
la espada de Bolivar y el M-19». En esa oasidn, me ofecié que tan
pronto lo terminara, me lo mandaria para que lo leyera y apoyara
su publicacidon. Pocos meses antes del asesinato de Otilia, ocurri-
do en ocubre de 2013, lo recibi de manos de una amiga mutua.
Diversas circunstancias personales me impidieron hacerlo en su
momento, pero aqui estoy, cumpliendo lo prometido, como un
homenaje a su tenacidad y valor de mujer. Homenaje también a
Victor, que no claudicé y rechazé las dddivas que le ofrecieron para
que renunciara a sus ideales.

Con Otilia nos conocimos en 2005, en su primera visita a
Bogotd; en esos dias estaba en un peregrinaje por varios paises de
América Latina, en las funciones propias de una madre que pedia un
juicio justo para su hijo, preso desde hacia quince afios. Durante esa
estadia en Colombia, pudo explicar las condiciones de aislamiento
infrahumano en que se encontraba Victor, con apenas treinta minu-
tos de visita al mes, recluido en la prision de alta seguridad de la Base
Naval del Callao, en una celda-tumba de apenas dos metros por dos.
Tuvimos la oportunidad de visitar, en el Congreso de la Republica,
a senadores y representantes a la Cdmara de diversos partidos politi-
cos, quienes la escucharon con atencién y respeto; muchos de ellos
firmaron, junto con alcaldes, gobernadores y otras personalidades de
América Latina, un manifiesto solicitando el juicio justo y su liber-
tad, y la de sus compaferos.

Recuerdo que en esa ocasion el diario £/ Espectador la entrevistd
junto a Margot de Pizarro, la madre de Carlos Pizarro Leongémez, li-
der del M-19 y amigo de Victor desde los afios setenta, asesinado hacia
quince anos, cuando era candidato a la Presidencia de la Republica.
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Victor Poray Campros

En el afio 2007, recibi por conducto de Otilia el libro £n
el banquillo. ;Terrorista o rebelde?, que Victor me envi6 «con un
fuerte abrazo». Me sorprendié gratamente el prélogo del inolvi-
dable Armando Villanueva del Campo, lider histérico del Arra,
amigo del M-19 y senador de la Reptblica del Perti cuando lo
conoci, en octubre de 1989. En su escrito hizo una distincién
entre el cardcter de rebelde que ostenta Victor y la imputacién de
terrorista que se le ha querido endilgar: «No hay que olvidar que
nuestro pais ha sido prédigo en llamar terroristas a muchos de los
que lucharon por la libertad y la justicia, teniendo algunas veces
que responder con la violencia de los libertadores a la violencia de
los tiranos».

Hace tres anos intenté revivir estas historias con Victor.
En mayo de 2017, viajé a Lima para asistir a un congreso de
estudios sociales latinoamericanos; previamente le escribi una
carta al presidente del Instituto Nacional Penitenciario (INPE)
para solicitarle un permiso para visitar a Victor, que habia sido
trasladado temporalmente de la Base Naval al penal de Piedras
Gordas. La respuesta fue negativa: «Luego de la evaluacién de
su pedido, el presidente del Comité Técnico del CEREC ha dis-
puesto no autorizar lo solicitado, dada la naturaleza del régimen
de vida y tratamiento previsto en el Decreto Supremo N.© 024-
2001-JUS, el mismo que tienen como fundamento, entre otros
factores, la seguridad nacional, conforme al Articulo 1° de la
citada norma».

Sin comentarios. ..

—DARrio ViLLaM1ZzAR HERRERA
Politélogo y escritor

Bogotd, junio de 2020,
al cumplirse 38 afos de la detencién
de Victor Polay Campos.
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El legado de las «derrotas triunfadoras»

Victor, aunque no te conozco, sé¢ que sos un hermano de los ca-
minos por un mundo mejor. Imposible escapar, para nosotros,
de la época y del tiempo que nos toca vivir. Imposible transmitir
el aliento emancipador por la igualdad y la fraternidad entre los
hombres. Cambiar el mundo es enjaular el egoismo con barrotes
de solidaridad, pero la realidad es terca por dura, se resiste.

Tal vez pensdbamos que luchdbamos por el poder para cam-
biar las cosas. Hacer democracia econdmica, hacer reptblicas, no de
idénticos pero si de parecidos. Afincar aquello de que «nadie es més
que nadie». Sin embargo creo, con la visién que dan los anos, que el
cerno de nuestras luchas es por enriquecer en algo a la civilizacion.

Ese es el legado que dejaron «las derrotas triunfadoras» de to-
dos los luchadores en la historia humana. Nunca llegamos a donde
sofamos, pero imperceptiblemente avanza algo la realidad social
que nos circunda. Jamds habrd un mundo perfecto, pero es posible
multiplicar la herencia que nos dejara la solidaridad intergeneracio-
nal, eso que llamamos civilizacién y que constituye el sello singular
de la especie.

Porque somos gregarios pero no perfectos, necesitamos de la
politica para hacer viable a la grey. Es esta, la sociedad, la que recrea
civilizacién que heredan quienes nos contindan.

Porque creemos, a pesar de tanta infamia, en la construccién
consciente de un mundo mejor, por esto logramos la fuerza para
resistir sin abdicar.

Alli quedan las armas, porque nunca fueron un fin. Habrd
que entender que la paz es un medio y fin a la vez, y se construye y
cuida multiplicando la justicia para sustentarla con bienes publicos.

Habrd nuevos caminos para eternos suefios, porque no es paz
de cementerios sino de hospital parturiento.

15
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Habrd esperanzas y derrotas nuevas, pero siempre, siempre ten-
dremos un «campito», un lugarcito en las luchas para seguir viviendo.

Ten mi aliento desde el sur, Victor, hermano al que no co-
nozco pero por el cual pedi y rogué mds de una vez con poca suer-
te. Ten mi compaferismo y en ti, hacia todos aquellos que ataron
su juventud a la esperanza por una América Latina mejor.

Gracias por vivir y resistir, gracias por sembrar.

Hasta siempre,
—PEPE [Jost Mujica]

Exmiembro de la Direccién Nacional del Movimiento
de Liberacién Nacional —Tupamaros— MLN(T).

Expresidente de la Republica Oriental del Uruguay
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Prélogo
Victor Polay y la historia del MRTA

La invitacién de Victor Polay para escribir el prélogo de su testi-
monio fue una agradable sorpresa que me obligd a penetrar en la
historia de la organizacién que dirigié. Por ello, con base en la do-
cumentacién existente y en el aporte sustantivo de este testimonio,
he redactado un pequeno ensayo sobre los problemas principales
que, a mi juicio, se desprenden de esta historia. He buscado poner
el foco en la concepcién de Polay y en la practica del MRTA.

Un primer tema es la influencia del catolicismo en la
propuesta politica de Victor Polay, comandante general del
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA. En
principio, la religién parece haber pesado poco en su familia
porque los integrantes de su hogar eran en su mayorfa catélicos
no practicantes. Tanto su padre como su madre militaron en
el Apra de la primera hora, cuando esta organizacién era
manifiestamente anticlerical; ademds, su padre fue un activo
masé6n. Por ello, el ambiente en casa no fue religioso; en su hogar
no habia cruces ni imdgenes sagradas, jamds fueron a procesiones
ni a los confesionarios.

Sin embargo, también queda claro que la propuesta de la
Teologia de la Liberacién ha impactado en forma consistente a
Polay. Conoce, desde joven, al padre Alejandro Cussianovich y
este sacerdote —unos de los lideres de la mencionada corriente
teolégica—, hasta hoy, lo visita con regularidad en la cdrcel. Es
cierto que se trata de la visita de un amigo antes que el encuen-
tro con un confesor; sin embargo, uno no encuentra a sus amigos
en cualquier medio sino, por el contrario, las amistades se eligen
con cierto cuidado. A diferencia de la red de parientes, que son
obligados, los amigos son un grupo de afines, seleccionados por el
individuo, sobre todo cuando se trata de querencias de larga data,
como es el caso de este sacerdote con Polay.
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Victor Poray Campros

Asi mismo, cabe resaltar que, en determinado pasaje de
estas memorias, Polay sintetiza la propuesta programdtica del
MRTA sosteniendo que ha bebido de tres fuentes: el socialismo
cientifico, el nacionalismo antiimperialista y la Teologia de la
Liberacién. Dejemos para después los dos primeros elementos
y destaquemos que Polay piensa en la propuesta del padre
Gutiérrez como una de las matrices del planteamiento del

MRTA.

Polay no es muy explicito en los detalles, pero por la lectura
del conjunto de su produccién, se puede inferir que se identifica
con el compromiso con los pobres y, al igual que Gutiérrez, conci-
be la caridad como la mayor de las virtudes. La solidaridad con el
necesitado estd en la base de su moral personal.

No significa esto que la Teologia de la Liberacién se ubique
en el derrotero politico de Polay; por el contrario, es un proceso en
una sola direccién.

En segundo lugar, tenemos la persistencia de la tradicién
aprista en su planteamiento politico. Sobre este punto, quiero ar-
gumentar que es mayor de lo que habitualmente se piensa. Como
siempre hubo bastante conflicto entre el Partido Aprista Peruano
(PAP) vy las izquierdas, parece que nunca hubieran existido vasos
comunicantes. Pero Polay constituye, precisamente, uno de los
pocos puentes entre la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(Apra) y las organizaciones marxistas.

Retomando las tres fuentes de su credo politico, Polay sos-
tiene que el nacionalismo antiimperialista cumple un papel articu-
lador. En esa férmula parece hallarse la primigenia idea aprista del
Estado antiimperialista, concepto eje de los escritos juveniles de
Victor Ratl Haya De la Torre. Asi, uno de los puntos de partida
de Polay se halla en el Arra auroral.

Por ello, en estas memorias recuerda a Victor Raul con ca-
rifno y admiracién. Como relata, siendo joven y militante aprista,
temia sus condenas fulminantes y, hasta hoy, admira su fortaleza
politica, destacando la tradicional organizacién del partido aprista.
Con respecto al Apra, impresionan el fuerte recuerdo de Polay
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REvoLUCION EN LOS ANDES

de su militancia junto a los Chicos Apristas Peruanos (CHaP) y la
memoria de su participacion en imponentes ceremonias del parti-
do, como aquella que recibié a Héctor Pretell y a Alfredo Tello,
liberados en los anos sesenta después de purgar larga penitencia,
acusados de haber cometido el crimen Grafna, en 1947.

Esa reivindicacién del Apra auroral se reforzé a raiz de su
adhesién a Luis De la Puente Uceda y al MIR histérico. Resulta
que, en la etapa inicial del PAP, hubo una corriente politica radical
y nacionalista que, en cuanto a su metodologia, era insurreccional.
Esa corriente convivié con otras durante treinta anos y luego sali6
expulsada para protagonizar el movimiento guerrillero de 1965. A
esa tradicién se remite Polay.

Por ello, tampoco es casual su elevada afinidad con el
M-19 de Colombia. Al igual que Polay, los lideres del M-19
provenian del tradicional populismo latinoamericano. Sus
antecedentes comunes no eran los viejos partidos comunistas, ni
habian bebido prioritariamente de la tradicién marxista. En el
caso del M-19, este provenia del partido del viejo general Rojas
Pinilla, a quien se le habria hurtado la eleccién de 1970 que
dio como ganador a Misael Pastrana. De ahi la insurgencia de
un grupo que habia nacido dentro de un partido populista. La
participacién del MRTA en el Batallén América, organizado por
el M-19 en Colombia, es fruto de una sélida confianza mutua,
construida con base en un punto de partida semejante.

Asi, Polay es el dltimo seguidor de la tradicién populista
revolucionaria.

Pero Polay no es simplemente un aprista radical. Como él
mismo sostiene, su sintesis tedrica se forma con base en tres com-
ponentes, uno de ellos el socialismo cientifico, nombre técnico para
referirse al marxismo, concebido como ciencia del proletariado.
Ahora bien, cabe preguntarse por los elementos que Polay ha toma-
do de la vasta sintesis de Marx y de sus seguidores.

En primer lugar, destaca precisamente el método guerrille-
ro. Luego de la revolucién cubana, en toda América Latina una
generacién pretendié tomar el poder a través de la lucha armada.
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Esa generacién, en su mayoria, siguié a Cuba y se inspir6 en el
Che Guevara antes que en Fidel Castro. Le interesaba la fase pe-
ligrosa, romdntica y, eventualmente, heroica, por encima de la
pedestre tarea de administrar un Estado comunista. Una vez mis,
Polay es un representante tardio de esa corriente latinoamerica-
na, puesto que su protagonismo corresponde a la década de los
ochenta y se sitlia unos quince o veinte afios después de las figuras
paradigmaticas de su corriente.

Luego, subrayar sus amplias lecturas marxistas que corres-
ponden a la teorfa de la «dependencia», estas son los cldsicos de
dicha corriente intelectual. Entre los latinoamericanos, Polay men-
ciona explicitamente a Ruy Mauro Marini, André Gunder Frank,
Theot6nio dos Santos, Vinia Bambirra, y, especificamente, a los
peruanos Anibal Quijano, Ernesto Yepes, Wilfredo Kapsoli, entre
otros. Sobre todo, resalta a Alberto Flores Galindo a quien entiende
como el historiador que habria confirmado sus intuiciones sobre el
pasado peruano. Sobre Flores Galindo, Polay admira sobre todo
su altimo libro, Buscando un inca. En este sentido, el bagaje in-
telectual de Polay es claramente postaprista y le ofrece un marco
conceptual renovado.

En esa misma direccién, apuntan sus relaciones personales
en el mundo de la politica. Aunque agradece a Armando
VillanuevayaJavier Valle-Riestra—destacadas figuras apristas—,
serd evidente para el lector de estas memorias que sus relaciones
principales han sido con politicos marxistas, como Javier Diez
Canseco y Jorge Del Prado. Incluso, concibe al MRTA en
estrecha relacién con Izquierda Unida (IU).

Pareciera que Polay concebia al MRTA como brazo
armado de IU, un frente que, segin sus memorias, se debatia
entre el inmovilismo reformista de Barrantes y el intento de
transformarlo en el frente revolucionario de masas que predicaban
tanto Patria Roja, como el Partido Unificado Mariateguista,
PUM. Polay se identifica con esta corriente, llamdndola sector
consecuente de IU.

24
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REvoLUCION EN LOS ANDES

Por otra parte, pasando a un tema mds ideoldgico, la con-
cepcién de Polay sobre el socialismo como objetivo de su lucha se
apoya en el ejemplo de las cooperativas y de las empresas autoges-
tionarias. En este sentido, retoma una idea de Hildebrando Castro
Pozo, quien habia planteado que la cooperativa moderna era here-
dera del ayllu prehispdnico y contentia, en si misma, la aspiracién al
trabajo colectivo propia del socialismo.

Pero Polay no ofrece un balance del fracaso del llamado so-
cialismo real, proceso que ocurrié mientras se encontraba en acti-
vidad, puesto que la caida del Muro de Berlin y la disolucién de la
Unidn Soviética fueron anteriores a su caida definitiva, en 1992. En
este sentido, no es autocritico con su propio campo.

Asi, Polay pasa por alto algunas consideraciones estratégicas,
incluso decisivas, pero entrega, en cambio, una fina perspectiva
para el andlisis téctico y de las correlaciones de fuerza.

Otro tema que guarda relacién con el pensamiento de Polay
es su formacion en el activismo en organizaciones sociales y su
planteamiento sobre el rol de la sociedad civil en la politica. Al
revisar sus memorias, el lector encontrard que, siendo joven, Polay
fue integrante de una asociacién de periodistas escolares y, al mis-
mo tiempo, miembro del Movimiento Scout del Callao.

En nuestro pais, la infancia y la adolescencia normalmente
se viven dentro de las paredes del hogar. Al contrario de la mayoria
de muchachos, Polay era menos doméstico y mds institucional, le
gustaba pasar tiempo en el espacio asociativo y vivir la disciplina y
el orden propios de los movimientos juveniles.

Esa postura se refuerza en su edad adulta y ocupa un
puesto importante en sus memorias de la actividad politica del
MRTA. En efecto, Polay enfatiza en el trabajo social y gremial
del MRTA, destacando a Américo Gilvonio, responsable del
trabajo de masas de la organizacién. Segiin sus recuerdos, el
MRTA habria dirigido la Federacién Minera, varios frentes
regionales y participado decisivamente en la Asamblea Popular
Nacional de Villa El Salvador. De este modo, la narrativa de
Polay sobre el MRTA incorpora un amplio trabajo de base,
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rechazando la versién de un grupo centrado exclusivamente en la
lucha guerrillera.

Al emplear esta linea argumental, Polay responde a la
Comisién de la Verdad y Reconciliacién, CVR. Segtin el Informe
final, el MRTA atravesé una desviacién militarista que le hizo
perder de vista sus propios objetivos politicos. La CVR presta
bastante atencién a las disensiones internas del MRTA y sostiene
que trat6 de suplir a balazos su debilidad politica. Por su parte, en
directa oposicidn a esta versién, Polay subraya el soporte social de
la lucha armada del MRTA; toma a ésta tltima como principal,
pero se esmera en demostrar que su militancia realizaba trabajo
semilegal de gran amplitud en el tejido social peruano.

De este modo, la concepcién de la sociedad que Polay
presenta es una respuesta al parecer de la CVR sobre el MRTA
que destaca, de paso, un elemento de fondo. Polay cree en una
sociedad orgdnica, donde el individuo es parte de un entramado
institucional social con autoridad politica.

Asi, remite sus ideas sobre el Estado postrevolucionario a
la mencionada Asamblea Nacional Popular de Villa El Salvador.
Sobre ella destaca su construccién como una fortaleza de las insti-
tuciones sociales a nivel nacional que debia adoptar decisiones de
fondo que luego serian llevadas a la préctica por las entidades con-
formantes. En ese sentido, la Asamblea Popular de Villa El Salva-
dor habria sido un anticipo del poder legislativo bajo el socialismo
que adopta los grandes lineamientos porque representa a todo el
pueblo organizado y luego otras instancias quedan encargadas de
implementar esas decisiones.

De este modo, el MRTA que recuerda Polay buscaba
generar participacion politica a través de las organizaciones
sociales de base y no partiendo del individuo auténomo y aislado.

En la sociedad peruana, una idea corriente sobre el MRTA
surge de su comparacién con el PCP-Sendero Luminoso. Segin
esta extendida manera de ver a ambos grupos extremistas, el
MRTA habria sido el hermano menor de la violencia, causado
menos bajas, pero habria operado como apéndice del terrorismo.
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Por ello, en sus memorias, Polay va a enfrentar ese saber comtn

al desarrollar las diferencias que encuentra entre el MRTA vy el
PCP-SL.

En primer lugar, Polay recuerda la sorpresa que envolvi6 a
toda la izquierda a raiz del levantamiento senderista en mayo de
1980. El PCP-SL era un grupo marginal y poco conocido, su di-
reccién estaba en Ayacucho y no participaba ni de paros generales,
ni de elecciones nacionales; era clandestino y parecia casi fantasmal.

Sus primeros dieciocho meses fueron cruciales, pero
transcurrieron bdsicamente silenciosos: Sendero no hablaba en
publico y se limitaba al rumor, al boca a boca. Hasta que, en 1982,
cambid la percepcién sobre los alcances del movimiento senderista.
Ese afo tuvo lugar el exitoso asalto a la cdrcel de Huamanga,
cuando el PCP liber6 a sus presos y se retiré con ellos en la misma
capital departamental. Pocos meses después, segun recuerda Polay,
el entierro de Edith Lagos demostré que, al menos en Ayacucho,
Sendero disponia de apoyo popular. En esta época se estaba
formando el MRTA y, desde entonces hasta hoy, Polay considera
al PCP-SL como integrante del campo popular.

Por ello, el MRTA habria tratado de acercarse a Sendero
al intentar colaborar inicialmente con sus presos en las cérceles.
Pero segtin relata Polay, los militantes del PCP-SL rechazaron
todo trato, incluyendo el humanitario. Avanzada la guerra,
el MRTA habria buscado dialogar sin conseguirlo; Sendero

siempre respondi6 con el silencio o la abierta hostilidad.

Por su lado, la prensa senderista hablé mal del MRTA
con regularidad, calificindolo de fuerza complementaria de las
Fuerzas Armadas reaccionarias; en otras ocasiones, el calificativo
era de fuerza al servicio de Cuba y de la Unién Soviética,
paises gobernados por revisionistas social-imperialistas que
habian restaurado el capitalismo. En todos los casos, el PCP-
SL se habria negado a calificar al MRTA como una fuerza
identificada con el campo popular, consideracién que el MRTA
si le otorgaba. Por ello, no hubo ninguna coordinacién y, més
bien, si se dieron enfrentamientos armados en algunos espacios
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donde coincidieron militantes de ambas fuerzas. De ese modo,
Sendero fue bastante mds hostil con el MRTA que a la inversa.

Otro punto a considerar es la caracterizacién de Sendero
Luminoso que aparece en estas memorias. Segtin la interpretacién
de Polay, SL fue un movimiento dogmadtico y fundamentalista
que arras6 pueblos enteros porque no compartian su posicién en
la guerra. Por el contrario, Polay sostiene que el MRTA siempre
defendié a las organizaciones de base y que se consideraba su
representante alzado en armas. Pone ejemplos: Sendero habria
asesinado a mas de cien personas en Soras, Ayacucho. Asimismo,
en Tocache, se habria aliado al narcotrifico para combatir al

MRTA.

En ese mismo sentido, considera a Sendero, en dltima
instancia, un proyecto personalista, basado en el exagerado culto
a la personalidad de Guzmdn. A diferencia del MRTA, en el
que, segiin Polay, se habria intentado superar el personalismo y
afrontar la guerra con un liderazgo mds colectivo. A diferencia
de Mao o de Stalin, incluso de Hitler, Guzman habria desatado
el culto a su personalidad antes de haber ganado la guerra y
tomado el poder.

Mis adelante, en este testimonio, Polay manifiesta una apre-
ciacién muy critica de la tesis senderista del «equilibrio estratégico»,
sosteniendo que era un error absoluto de apreciacién de la correla-
cién de fuerzas a nivel nacional y que desorienté a Sendero preci-
pitando su ruina. Por pretender mostrar mds fuerza acabaron reali-
zando una fuga hacia adelante que los llevé al abismo.

Por encima de todo, Polay rechaza con firmeza lo que llama
la «defeccién de la direccién senderista en prisién». Las negocia-
ciones por la paz que entablaron Guzmdn e Yparraguirre a cambio
de mejorar sus condiciones carcelarias le parecen una claudicacién
en toda linea. Més bien, Polay se enorgullece de haber rechazado
todo acuerdo con Fujimori-Montesinos, aunque le haya costado
condiciones muy duras en prisién.

Seglin su apreciacién, a lo largo de todo el conflicto
armado interno, el MRTA se habria esforzado por respetar las
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leyes de la guerra al haber actuado en el marco del Convenio de
Ginebra para guerras civiles. Polay no emplea el concepto de
terrorismo, pero bordea su definicién cuando analiza al Sendero

que conocié durante los anos de lucha armada y lo diferencia,
nitidamente, del accionar del MRTA.

La mala relacién entre los integrantes de ambas organizaciones
se habria prolongado durante los afios iniciales en prisién. Por ejem-
plo, en Yanamayo, los vinculos fueron minimos y siempre tirantes.

Pero, posteriormente, las relaciones han mejorado. Actual-
mente, Polay encuentra tanto a Guzmdn como a Feliciano bastante
amistosos. Conversan con regularidad, comparten algunas aficio-
nes, intercambian libros, musica y videos. Cuenta que Guzman es
un caballero provinciano muy educado, que escucha atentamente
a sus interlocutores.

Otra pregunta clave en la historia del MRTA es la
justificacién de su levantamiento. ;Era justa la guerra que
emprendid esta organizacién? Este es un punto crucial porque
el MRTA tomé las armas contra la democracia peruana de
inicios de los ochenta. Estaba recién restaurada y, obviamente,
aun era fragil. Por su parte, la teorfa marxista supone que las
insurrecciones proceden contra las dictaduras, siendo pocos los
casos de levantamientos contra democracias protagonizados por
fuerzas izquierdistas en América Latina. Aunque el Che Guevara,
en la segunda edicion de su manual sobre las guerrillas, justificé
la posibilidad de levantarse en armas contra democracias.

De acuerdo con Polay, la situacién politica obligé a la guerra
revolucionaria y, a este respecto, la iniciativa politica le correspon-
di6 a Sendero que se lanzé a la lucha armada en mayo de 1980;
a continuacion, el gobierno de Fernando Belainde respondié de
forma muy dura, sobre todo después de la intervencion militar, en
diciembre de 1982. Ese periodo es caracterizado por Polay como
«terrorismo de Estado» y el responsable politico serfa Fernando Be-
ladnde. Segin su apreciacion, Sendero era una fuerza fundamenta-
lista incapaz de llevar al pueblo a una victoria, pero su levantamien-
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to empujaba a un desenlace armado y todas las fuerzas, excepto la
izquierda legal, disponian de aparatos militares.

En el razonamiento de Polay, otra cuestién clave es
caracterizar el gobierno de Belatinde, porque de ahi se desprende
una segunda justificacién del MRTA. Segin Polay, este era
un usurpador que estaba gobernando contra la Constitucién
de 1979 que, a su entender, era republicana y democrdtica; el
gobierno de Belainde procedia a entregar extensas zonas del pais
a las Fuerzas Armadas que aplicaban el terrorismo de Estado.
Este habria atentado contra la soberanfa nacional al claudicar
ante los organismos financieros internacionales que succionaban
al pueblo a través de los exorbitantes pagos de deuda externa y
reducian el alcance del Estado al despedir personal y comprimir
sus servicios.

Por ello, Polay sostiene que el MRTA empleé el derecho
constitucional a la insurgencia, invocando a la Constitucién
de 1979 para darle legitimidad a la guerra que emprendié. De
este modo, su argumento se mueve en dos planos. Su primer
punto se reflere a la democracia bajo Belatinde, presentada
como el vehiculo para el retorno de una dictadura militar
retrograda. En este sentido, Fernando Balatinde Terry no seria
plenamente democrdtico y el MRTA, en realidad, no se habria
alzado en armas contra una democracia, sino contra un régimen
transicional hacia una dictadura.

El segundo plano es mds prictico. En el Perd de los
ochenta, la situacién politica caminaba hacia una confrontacién
y serfa eliminado quien no dispusiera de fuerza militar propia.
Con base en este razonamiento, Polay argumenta su pretensién
de construir el MRTA pensando en ganar a la militancia y a
las organizaciones de la Izquierda Unida, IU. A la hora de la
inevitable confrontacidn, se unirfan porque se necesitarfan.

Hastaaqui el punto de vista de Polay, sin entrar a discutirlo.
Por mi parte, pienso que una de las razones para el fracaso de la
organizacién guarda relacién con la fragilidad de la justificacién
de un acto tan trascendental como comenzar una guerra. Quizds

30

Revolucion en los Andes junio.indd 30 1/07/20 11:42a. m.



REvoLUCION EN LOS ANDES

el MRTA no llegé a buen puerto por falta de solidez de sus
razones primigenias, antes que por haber procedido de esta u
otra manera durante la guerra.

Otro punto a considerar son las acusaciones contra el
MRTA que llevan a buena parte de la poblacién peruana a
considerar su accionar como terrorista. El lector encontrard que
Polay sale al frente y ofrece su punto de vista sobre todos y cada
uno de estos hechos amargos que deja toda lucha armada.

Cabe destacar que Polay, reiteradamente, senala que el
MRTA se esforzé por cumplir con las leyes de la guerra al acatar
una serie de condiciones. Entre otras, atacar vistiendo uniforme
para permitir la identificacién visual de los combatientes y su
diferenciacién con los civiles; asi mismo sus uniformes iban
acompanados de distintivos de identificacién de sus oficiales.
En ese sentido, también se abstuvieron de asaltar a la poblacién
civil, sino solamente a cuarteles y comisarfas. En esa misma
linea, sostiene que siempre respetaron heridos y en ningtn caso
remataron prisioneros. En el razonamiento de Polay, ahi estd
la causa del bajo nimero de victimas causadas por el MRTA;
segun las cifras de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién,
algo menos del 2%.

A este punto le sigue la afirmacién de Polay en el sentido
de que en ninguna parte del pais se formaron rondas, campesinas
o urbanas, contra el MRTA, mientras que hubo cantidad de
ronderos contra Sendero. Para Polay, este hecho indica que
el MRTA no atenté contra las organizaciones sociales; por el
contrario, el 99% de las bajas causadas por el MRTA fueron
uniformados del Estado.

Pero los siguientes hechos se levantan contra cualquier
autocomplacencia. En primer lugar, el tema de los secuestros
de empresarios para pedir rescates y financiar a la organizacién.
Sobre ellos, en el testimonio aparece una autocritica de Polay,
muy explicita, y afade su arrepentimiento sincero. A la vez,
contextualiza los secuestros como parte de una prictica comidn en
movimientos guerrilleros latinoamericanos. No busca excusarse,
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sino hacer explicito que lo efectuado por el MRTA era moneda
corriente incluso en grupos que actualmente, o hasta hace poco,
estaban en el poder en diversos paises latinoamericanos.

Lo mismo podriadecirse sobre el asesinato de homosexuales
en la regién San Martin. En este caso, Polay también sostiene
que fue un grave error frente al que se muestra acongojado, pero
establece que, personalmente, no tuvo nada que ver, a diferencia
del asunto de los secuestros. El caso de los homosexuales es de
actualidad, porque pronto ha de pasar a juicio que involucra,
entre otros, a Polay. Pero en su testimonio este hecho estd unido
a las luchas internas en el MRTA y a la conducta de algunos
mandos regionales que habrian sido disidentes y ejecutores del
crimen, aunque reconoce el hecho como cometido bajo las
banderas del MRTA vy afronta la autocritica publica.

Con respecto a dinero sucio proveniente del narcotrafico,
Polay sostiene que el MRTA no tuvo ningin contacto con el
mundo de las drogas y niega la existencia de vasos comunicantes.
Rechaza categéricamente la existencia de dinero oculto en cuentas
secretas, versiéon que, sostiene, es una calumnia del gobierno de
Alberto Fujimori para desprestigiar a su organizacion.

A continuacién, estd el fusilamiento de algunos disidentes
de la organizacién. Polay sostiene que al entrar al MRTA
se aceptaba libremente su estatuto y sus reglamentos que
consideraban delito grave tanto colaborar con el enemigo,
como actuar por cuenta propia o quedarse con armamento de
la organizacién. Pues bien, algunos militantes habrian incurrido
en estos considerados delitos graves y un tribunal interno ordené
su fusilamiento. Del mismo modo que en los temas anteriores,
hoy en dfa, a veinticinco afios de estos sucesos, Polay sostiene que
no los repetiria. Ademds, opina que es partidario de la abolicién
total y definitiva de la pena de muerte, que no deberfa aplicarse
en ningun caso.

Finalmente, tenemos el gran tema del asesinato del general
de divisién del Ejército de Perti, Enrique Lépez Albujar. Sobre
este caso Polay explica que fue una represalia por el repase de los
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rendidos del MRTA en Los Molinos. Asi entonces, la muerte
del hijo del gran escritor indigenista fue consecuencia directa de
la eliminacién de casi toda la columna del MRTA que se dirigia
a tomar Tarma cuando sostuvo un choque de encuentro casual
con una divisién del Ejército de Perd. Como toda guerra, la
nuestra estd llena de episodios de toma y daca.

El MRTA, efectivamente, traté de llevar adelante una
guerra més «civilizada», de acuerdo a convenciones internacionales,
mientras que el PCP-SL no tuvo esa intencién. Pero, al mismo
tiempo, el MRTA perdi6 control del proceso. Asi, esta organizacién
cometié una serie de incorrecciones que hoy le pesan mucho
porque constituyen la justificacién del calificativo de terrorismo.

La violencia practicada, en forma sistemdtica, desarrolla hd-
bitos que trascienden las ideologfas; en las mds diversas latitudes, los
guerreros son aquellos que recurren a la fuerza para resolver conflic-
tos. Asi, la guerra es un gusano que acaba con todo, no hay capullo
que se resista.

Un dltimo tema, antes de dejar al lector con el verdadero
autor, es el tono cdlido y afectuoso para dirigirse a sus camaradas.
A Peter Cédrdenas lo menciona muchas veces y lo retrata con carifio
como alguien que lo ha acompanado dignamente en los terribles
episodios sucedidos en prisién. Sobre Cerpa sostiene que su pro-
posito era rescatar a sus companeros presos, siguiendo un principio
ético y politico, fruto del compromiso con una causa comun.

De igual modo, se refiere a unos y a otros de tal modo
que este testimonio constituye un directorio de todos aquellos
que estuvieron comprometidos con el MRTA. Sorprende el
nimero bajo de mujeres dirigentes, a diferencia de Sendero,
donde la amplitud de su influencia es un tema importante.
Pero a todos los fieles los recuerda con consideraciéon y busca
no olvidarse de ninguno.

Finalmente, unas palabras personales sobre el autor. No lo
he conocido a pesar de haber militado en la izquierda de los setenta.
Alguna vez lo vi en reuniones, pero no tuvimos oportunidad de
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hablar. Mi apreciacion se basa, exclusivamente, en la imagen que
me formé durante su accionar al mando del MRTA.

En primer lugar, me pareci6 valiente y decidido, al estilo de
los guerrilleros castristas de los sesenta, calzado en ese molde. Pero
también lo encontré algo fuera de control; le gustaba demasiado la
primera plana y se dejé ganar por acciones sin justificacion politica.
Pienso que quizd no pensé tanto en el largo plazo.

Igualmente, puedo decir que me gusté la campana del
Nor Oriente porque fue alegre y desenfadada, otra guerra
comparada con la crueldad de Sendero. Pero esa misma
campana me mostré que Pert habria de acabar mal, alguna
dictadura se avecinaba y el MRTA no parecia una solucién sino
una gota mds en el vaso del caos.

Por encima de todo, Polay me parecié un romdntico, alguien
que querfa dirigir una guerra a la antigua, con maneras politicas y
elegancia, ofreciendo treguas y poniendo por delante el rescate de
los companeros, como lo muestra la fuga del penal y, segtin relata
Polay, también habria sido el caso de Cerpa. En su testimonio se
nota que ese romanticismo sigue integro en él y que lo sostiene fuer-
te y s6lido en sus convicciones. Me despido deseando que pronto
pueda volcar sus emociones en su familia.

—ANTONIO ZAPATA

Historiador
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Introduccién

Este libro lo he redactado en los meses en que he estado recluido
en el establecimiento penal de Piedras Gordas, a donde hemos sido
trasladados, en abril de 2012, después de veinte afios en el penal

de la Base Naval del Callao, donde hubiera sido imposible hacerlo.

Nuestras condiciones de detencién actuales han mejorado,
pero mantienen algunas limitaciones. Seguimos aislados, solo pode-
mos ver a nuestros familiares directos, no tenemos contacto con la
poblacién penal y persisten las mismas restricciones de lectura. Mi
madre ha podido sacar mis manuscritos.

Debo agradecer especialmente al compafero y amigo Ratll
Wiener Fresco, periodista e inclaudicable hombre de izquierda, ya
que sin su estimulo no hubiera escrito este testimonio. A través de
mi madre, me ha animado permanentemente a hacerlo, plantedn-
dome, de forma provocadora, temas, cuestionamientos, inquietu-
des, preguntas, dudas, criterios, etc.

Me ha expresado, en reiteradas ocasiones, la importancia de
que los peruanos y las peruanas conozcan lo que ocurrié en los afos
del conflicto armado interno por boca de los propios protagonistas.
«Tienes una obligacién moral de hacerlo», me ha insistido. Espero
que al leer estas preguntas y respuestas no lo haya defraudado.

También me alentaron a hacerlo otros amigos e intelectuales,
como el reconocido periodista de investigacion y firme defensor
de las libertades democraticas Gustavo Gorriti, quien en marzo de
20006, cuando era director del suplemento del diario La Repiiblica,
me pidi6 un conjunto de entrevistas sobre aspectos personales, po-
liticos, judiciales, etc., que no se pudieron realizar por la censura de

la Base Naval.

Para escribir, he imaginado un coloquio de voces inquietas
que me interrogan insistentemente, y lo conforman los jévenes que
no vivieron el conflicto armado interno y buscan conocer, de pri-
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mera mano, en la palabra de los protagonistas y mas alld de las ver-
siones oficiales, los afos que remecieron nuestra patria.

Nohetenido posibilidad de consultararchivos, publicaciones
o confrontar mis ideas con otros andlisis o libros; sin embargo, yo
siempre he tenido buena memoria y apenas comencé fue como si
saliera un torrente largamente contenido. Aqui estd, «en bruto»,
mi punto de vista personal desde mi posicién de excomandante
general del Movimiento Revolucionario Ttipac Amaru, MRTA.

Lo he titulado Revolucion en los Andes. Desde la prision, Victor
Polay responde, porque recién puedo replicar a aquello que, durante
afios, algunos periodistas y subversélogos han escrito y denostado
sobre lo que fue nuestra experiencia guerrillera a partir de un co-
nocimiento superficial o simplemente para sumarse a la carga del
montdén medidtico contra nosotros a sabiendas de que las posibili-
dades de una respuesta eran pricticamente nulas.

Desde la prision, Victor Polay responde también —y es lo
mds importante— porque No me CoIro y asumo, sin cortapisas,
el pasivo y activo de lo que fue mi organizacién. Como en Pert se
ha hecho costumbre afirmar que los que empufiamos las armas,
los llamados «terroristas», lo hicimos porque éramos resentidos
sociales, fracasados, acomplejados y disociales, he empezado el
libro con mis origenes familiares y mi experiencia en el Arra,
lo que permitird situar los inicios de cémo, a mi mds temprana
edad, aprendi a conocer y amar a mi pais.

Contintio, de manera cronoldgica, con mi viaje a Europa
y mi militancia en el MIR, la fundacién del MRTA, el inicio de
la lucha armada en las ciudades, luego en el campo, la fuga de
Canto Grande, nuestras relaciones nacionales e internacionales,
mi posterior cautiverio en la Base Naval del Callao, la toma de la
residencia del embajador japonés y la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (CVR), un capitulo de «Balance» y, por tltimo,
uno de «Reflexiones finales».

No pretendo que esta sea la tnica verdad. Mi aspiracion es
que esta visién de parte sirva para el estudio y la reflexién sobre los
afios en que una generacién de hombres y mujeres lo dieron todo
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para tomar por asalto el cielo, conquistar la felicidad y construir una
patria sin oprimidos ni explotados.

Espero que también sirva de acicate para que mis excompa-
fieros y compafieras se animen a escribir sobre las diversas y ricas
experiencias que en las ciudades, en el campo y en las prisiones
vivieron los tupacamaristas de fines del siglo XX ya que, pese a
nuestra derrota, dejamos un testimonio de consecuencia y de supe-
rioridad moral que debe servir para las futuras generaciones y que
ya son parte de la historia de Pert.

Desde 2001, después de la caida de la dictadura, a través
de mis familiares, luego en 2003 ante la CVR, después en el
llamado megajuicio a la direccién del MRTA, en 2005, y en
cuanta oportunidad he tenido, como en mi libro Zerrorista o
rebelde, de 2007, o en entrevistas, he planteado que América
Latina y Perd han cambiado y que lo que era impensable hace
unas décadas, ahora es posible, es decir la victoria de la izquierda
en las elecciones.

Vemos que en nuestro continente han surgido gobiernos de
izquierda y de centro izquierda gracias al apoyo de millones de per-
sonas que se han organizado, movilizado y votado por estas alterna-
tivas. Estoy convencido de que este es el camino para la izquierda y
para el pueblo peruano.

A pesar de tener mds de dos décadas en prisién, muchos afios
de ellos en condiciones inhumanas, no reniego de mis ideales de
justicia social que aprendi desde mi nifez en mi hogar y que luego
reafirmé en mi juventud con mis convicciones socialistas y mi iden-
tificacion con Luis de la Puente Uceda y el Che porque, como el
amauta José Carlos Maridtegui, puedo afirmar que soy un hombre
de una filiacién y una fe. Ese ha sido el sentido de mi vida.

Sigo creyendo firmemente en la necesidad de la gran trans-
formacién de nuestra patria frente al fracaso de la politica neolibe-
ral y el «Consenso de Washington», aplicado por los regimenes de
Fujimori, Toledo, Garcia y ahora con la traicién de Humala. Ellos
han gobernado con una constitucién espuria que estableci6 y vali-
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dé un sistema de corrupcidn con politicos y tecndcratas al servicio
de los duefios de Pert.

También soy consciente de la exigencia de la reconciliacién
de todos, en particular de los que fuimos protagonistas del
conflicto armado interno que enfrentd a peruanos de uno y otro
lado. Como contribucién a esta reconciliacién, en el megajuicio
al MRTA y en toda oportunidad, yo siempre he asumido todas
mis responsabilidades y he ofrecido mis condolencias y pedido
perddn a los que sufrieron o tuvieron pérdidas irreparables por

el accionar del MRTA.

Por dltimo, espero que este libro sea leido sin prejuicios y
teniendo en cuenta que ha sido escrito en condiciones sumamente
dificiles; sin embargo, creo que estd presente lo esencial de mis re-
flexiones y mi pensamiento.
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ORIGENES FAMILIARES Y EL APRA

Contra el pasado vergonzante, nueva doctrina insurge ya,

Es ideal realidad liberante, que ha fundido en crisol la verdad
Tatuaremos con sangre en la historia, nuestra huella pujante y triunfal
Quedard a los que luchen mariana, digno ejemplo de accion contra el mall.

«HiMNO DEL APRA» O «MARSELLESA» APRISTA

Victor, cuéntanos algo sobre las circunstancias de tu nacimiento.
Como es sabido, mi padre fue fundador del AprA y miembro de
su primer Comité Ejecutivo Nacional (CEN) entre 1930y 1931y,
luego, de la redaccién del diario aprista La Tribuna.

Desde entonces hasta 1945, pasarfa mds de una década en
diversas prisiones por su compromiso politico. Por eso, en el afo
1948, cuando se da el golpe del general Manuel Odria, decide po-
nerse a buen recaudo en Pucallpa, una ciudad que recién se estaba
constituyendo en la selva del Oriente peruano, y viaja para alld
junto a mi madre, con la que recién se habia casado. Lo ayuda el
poeta Oscar Bolafios (Julidn Pretrovick), exsecretario personal de
Haya de la Torre, que tenia negocios de ferreteria y le ofrecia una
representacion en la selva.

Asi es como mi hermana mayor es procreada a las orillas del
rio Ucayali. Debido a las condiciones dificiles de vida por alld, mi
madre se enferma y debe regresar al Callao a dar a luz. Mi padre
regresa después y, siempre con el apoyo de Bolafos, pone una ferre-
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