Beatriz Mendoza Cortissoz

Un mar en calma
v Otros cuentos
de amor vy sexo



Me miras, de cerca me miras, cada vez mds cerca y entonces
Jjugamos al ciclope, nos miramos cada vez mds de cerca’y los ojos
se agrandan, se acercan entre si, se superponen y los ciclopes se
miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y
luchan tibiamente, mordiéndose los labios, apoyando apenas
la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde el aire
pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio.

Jurio CORTAZAR
Rayuela
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MUNONES



LA VIO LLEGAR DEL MERCADO cargada de bolsas. Tenia
puesto un vestido de florecitas negro con rosa que dejaba
al descubierto sus esbeltas piernas y por primera vez en casi
un afo sintié en su vientre bajo el pulsar del deseo. Los
ojos se le iluminaron. Atras dejé la television y se acercéd
hacia ella para ofrecerle poner las bolsas en su regazo, en lo
que quedaba de sus piernas. Asilo hicieron y Juan Esteban
se deslizé en su silla motorizada hasta la cocina. Mientras
ella tomaba las bolsas y las ponia en el mesén, aproveché
para deslizar su unica mano bajo su falda. Margarita se
quedd quieta de espaldas a él, por eso Juan Esteban no
pudo ver la cara de terror que se apoderd de ella, a la vez
que se preguntaba a si misma si seria capaz...

Esa mano solitaria no tenia la fuerza de las dos, esas
dos manos que agarraban sus nalgas y las apretaban fuerte-
mente provocando en ella un desasosiego que solo calmaba
con sus besos. Eran los tiempos de la adolescencia y la
mitad del placer consistia en hacer todas estas maniobras
a escondidas de sus padres, a plena luz del dia, en el patio
de la casa. Esa mano solitaria se deslizé por entre sus calzo-
nes para acariciarla con la misma destreza de antes, de
aquella época de su breve luna de miel, cuando hacian el
amor en medio de la selva refugiados por la sombra de un
arbusto, recostados en camas de hojas, de musgo, de monte.
Esa mano solitaria hoy la hacia temblar, pero no de placer,
sino de miedo.

Recostd su cara contra sus nalgas, esas nalgas impo-
nentes que no le dejaban ver su rostro, esas nalgas que ¢l
habia amasado tantas veces ahora se le imponian como un
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deber. Sinti6 una punzada de dolor en la mano inexistente.
Donde antes estaban sus dedos, recordé la forma exacta de
sus pezones y experimento por primera vez en meses una
ereccion. ¢Como seria capaz de complacerla? ¢Era posible
acaso que su solo sexo pudiera satisfacer todos los deseos
del hambre voraz que ¢l le habia conocido cuando ella
tenfa tan solo catorce afos? Tantos afios de navegar en su
cuerpo como un experto y ahora con este muidn, ¢cémo
podria acariciarla? ;Cémo saciarla, coémo hacerla mujer,
cémo ser hombre en esta nueva forma mutilada y dolo-
rosa? Su ansia de poseerla era més fuerte que sus dudas, y
lento, pero con firmeza, atrajo esas nalgas, hasta que las
hizo sentarse sobre su sexo erecto y con la Ginica mano
atrapd su seno al vuelo, libre de sostenes y ataduras.
Margarita se dej6 hacer. No queria ser una autémata,
pero no sabia qué sentir. Cerr6 los ojos tratando de concen-
trarse. La mano solitaria jugaba con su pezén, que lenta-
mente se erigia, una pequena torre enclavada en la duna de
su seno de arena. Sus palabras soeces rompieron el silencio,
igual que antes, que en aquellos tiempos de recién casada
cuando ¢l la visitaba los dias que le daban libre en el batallén
y llegaba con un ansia loca de comérsela y decia cosas, asi
como que «te voy a chupar toda, mamita», y mil palabras
cada vez mds y mas vulgares. A ella se le aceleraba el pulso
cuando la embestia contra una pared, cuando sus piernas
fuertes de soldado la levantaban en vilo y sus sexos seguian
entrelazados mientras pasaban del muro ala cama. Y ahora
que no habia piernas sino munones resecos, ;ahora qué?
Juan Esteban sinti6 su frialdad y se detuvo. Quiso
huir, pero no supo cémo, aprisionado atn bajo el peso de
sus contundentes nalgas. Se deshizo del seno y le pidi6 muy
quedo que se levantara. Pero ella no obedecié. En cambio,
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LOST BOY



LLEGO CON LA FIRME determinacion de serle infiel a su
marido. No en vano habia escogido ese vestido de escote
pronunciado parair ala oficinay el sostén realce de encaje
negro, regalo de cumpleanos de su esposo. Irénicamente,
otro lo iba a estrenar.

O tal vez no, y seria como las veces que lo habia inten-
tado con otros, que en el momento decisivo, justo después
del primer beso, se arrepentia movida por un engranaje
secreto en su cerebro, que sus padres habian plantado de
nifia con aquello de que el matrimonio era para toda la vida.

Teniala coartada perfecta. Le dijo que tras el trabajo
saldria a tomar un café con Maridngela, una de sus muchas
amigas. Como siempre que estaba nerviosa, condujo dema-
siado rapido rumbo este hacia Miami Beach. Hacfa cinco
afos que no lo visitaba, pero recordaba con exactitud
dénde quedaba su apartamento: era contiguo al que habia
sido el suyo.

La primera vez que vio al espanolete pijo le pareci6
demasiado atractivo. Un metro ochenta, flaco acuerpado,
ojos aceitunados y piel mora, qué més se podia pedir.
Hasta que la saludé y vio en su sonrisa imperfecta una
posibilidad de tener algo con ¢l.

Siempre habia sospechado de los hombres bellos.
Habia en ellos una actitud que no toleraba. En cambio ¢,
sintiéndose un poco inseguro, compensaba la falta de orto-
doncia con un desparpajo sin igual y ganas de comerse
al mundo.

Desde que se conocieron, no habia parado de seducirla
sin éxito. Sus lances eran tan directos que la intimidaban y
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nunca sabia si estaba hablando en serio. Sin embargo, no le
puso mucha atencién a la cosa, pues las chicas le llovian y no
tardaba en terminar con una cuando ya estaba saliendo
con otra.

Ella se convirtié en su confidente, «un amigo con
tetas», eran sus palabras, pues le hablaba con toda fran-
queza de sus conquistas e incluso salian en grupo por las
noches y la usaba de carnada para atraer a otras chicas.

En una época estuvieron a punto de tener algo, una
noche en la que casi se besan. Poco tiempo después, cono-
cié a su esposo y en menos de un afio ya se habia marchado
del edificio.

Volver al mismo lugar donde habia vivido sus anos
de solteria la hizo sentir segura. Fllarecibib con suinmensa
sonrisa imperfecta que tan bien le quedaba y una botella
del mejor champén. No todos los dias se cumplen cuarenta
y se obtiene de regalo un bombén por tanto tiempo apete-
cido, pensé él al poner la botella en la nevera.

Su apartamento estaba cambiado. Le parecié que una
mano de mujer habia puesto cierto orden a los objetos raros
que su empedernido amigo playboy habia ido recolectando
en sus viajes por el mundo. Le mostr6 un astrolabio que
consiguié en un pulguero, un mapa antiguo de Espafia que
le costé una fortuna, una extrafia roca regalo de su exnovia.

Evadieron el tema de la exnovia y de su marido con
precision, y la conversacion fluyé entre asuntos banales y
miradas de seduccién, mientras la musica y el champan la
relajaban y ponian freno a su excesiva sudoracion.

A la segunda copa, ya se sentia mas comoda y se atre-
vi6 a quitarse los zapatos. La tercera vino acompanadade un
trozo del pastel de cumpleanos de la oficina que ¢l habia
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MEJORES AMIGOS



SE HABIA ACOSTADO con su mejor amigo y le gustaba.
Maria Luisa se refugié tras la puerta de su pequefio aparta-
mento. Lejos del amante reflexionaba, recostada su espalda
contra la madera fria, sobre los eventos del dia. No sabia
decir con exactitud cémo sucedié. Recordaba que obser-
vaban una pelicula de accién. Cuando aparecio la inevita-
ble escena de cama, sinti6 el impulso de apoyar su cabeza
en las piernas de Jorge. El empezé a su vez a acariciar su
cabello, su cuello, su espalda. Los ojos de Maria Luisa se
clavaron en el televisor viendo sin ver los miles de puntos
de la pantalla mientras toda su atencidn se centraba en esas
caricias. Una sensacion vieja y nueva empez6 a tomar
forma dentro de ella. Esas caricias venian como del pasado
y le recordaban aquella otra época, hace ya diez anos, en
que era feliz, durante los primeros meses de su matrimonio
con Emilio. Y al mismo tiempo todo era tan diferente. Las
manos de Jorge eran tan diferentes, grandes y suaves. La
asian con un ansia sabia. Nada tenian que ver con el roce
casi imperceptible que Emilio producia, en una aterciope-
lada sensacién que le hacia cosquillas. Nada tenian que ver
con los otros roces torpes, los de los amantes que se habia
topado desde que estaba sola y soltera en esta ciudad que
no era la suya.

Esas manos grandes eran de alguien que la conocia
muy bien, mucho més de lo que Emilio pudo llegar a adi-
vinar de ella. Se conocian desde los trece anos. Habia sido
novio de su amiga Rossana, pero la amistad y el noviazgo
se fueron al traste cuando se regé el chisme de que la enga-
naban. Jorge y Maria Luisa siguieron en contacto haciendo
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caso omiso de las murmuraciones que los vinculaban. Al
principio la visitaba para recordar las cosas que hizo con
Rossana. Después las visitas se volvieron costumbre y Jorge
le contaba los pormenores de sus lances amorosos o le
pedia consejo sobre cémo conquistar a tal muchacha.
Maria Luisa hacfa lo mismo y durante varios afios fueron
testigos de su mutuo aprendizaje en las cosas del amor y
también de la vida.

Cuando se graduaron del colegio, ¢l se fue a estudiar
a Bogotd y luego al exterior. Ella conocié a Emilio durante
el primer afio de carreray tras un largo noviazgo se cas6 con
toda la pompa requerida por su reducida sociedad. Luego
de varios anos de intentar salvar el matrimonio, se separo.
vivir en Madrid, recibié sorprendida y alegre la llamada de
Jorge. Estaba a pocas cuadras de alli, habia sido trasladado
a Espaia por su empresa. Extranjeros en la ciudad, reanu-
daron la amistad con salidas a cenar y noches de copas y se
rodearon del grupo de amigos latinoamericanos que fue
surgiendo en torno a ellos. En los dos anos que él llevaba en
Madrid y los tres que tenia ella, hubo multiples intentos de
ser felices con otros y reanudaron las noches de tertulia y
filosofia acerca de los temas que los apasionaban: el amory
la vida, como cuando eran adolescentes.

Se habian contado tantas cosas y pasado tanto tiempo
juntos sin que nada surgiera entre los dos que ya se crefan a
prueba de todo. Por eso Maria Luisa nunca sospeché que el
acto de reclinar la cabeza en sus piernas, movida por el can-
sancio, fuera a encender una pasién muchas veces repri-
mida por él. Ante el temor de perder a la inica mujer que
lo habia acompafiado por més de tres meses a lo largo de su
vida, Jorge se controlaba para no besarla cuando caminaban
abrazados por las calles en busca de un café donde tomar
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algo caliente y encontrar refugio del frio invernal al que su
crianza tropical nunca podria acostumbrarse.

Maria Luisa no era bonita. No era como las chicas
de labios perfectos y curvas de guitarra, por lo general
modelos, con las que ¢l salfa. Tampoco era fea. Su cara
podria haber llegado a ser perfecta, de no ser porque sus
cejas eran demasiado pobladasy su nariz tenia una pequena
deformacion en el puente. Estos rasgos le daban un toque
un poco salvaje, como una escultura muy bella pero inaca-
bada. Jorge se fijaba en todas esas cosas. La habia observado
miles de veces. Habia visto sus piernas largas cuando la
visitaba y ella lo recibia en unos shorts muy cortos y se sen-
taban a conversar en el murito frente a su casa. Habia visto
cémo cambiaron, cémo se rellenaron en torno a las caderas
despojandose de esa apariencia de palo de escoba. Era tes-
tigo de los cambios en su rostro, de cémo el tiempo impri-
mié lineas finas en torno a los ojos, que finalmente le
quitaron esa expresion anifiada que tenia antes. La veia
madura y hermosa, mucho més hermosa que a los trece o
alos veinte, mucho més hermosa que el dia de su matrimo-
nio a los veintiséis, cuando fue nombrada como la novia
mds bonita del afio por el magazin social de la ciudad.

Jorge se controlaba porque sabia que cuando llegara
el momento de besarla ya no podria parar hasta dejarle los
labios rojos. Sabia también que después de un par de meses
todo se volveria rutina, se empezaria a sentir asfixiado, ella
comenzaria a reclamar su tiempo y él no tendria mds reme-
dio que ignorar sus llamadas y portarse como un perro,
como le confesé alguna vez que siempre hacia, y no le iba
a importar porque necesitaria un poco de aire.
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