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Prélogo a la edicién colombiana

l | na de las mayores satisfacciones de publicar Mamad de-

sobediente ha sido el feedback que he recibido de tantisi-
mas mujeres que se han conectado de un modo u otro con la obra,
que se han sentido acompanadas, que han puesto palabras a sus
sentimientos, que han encontrado informacién, que se han re-
conocido en las experiencias que recoge el libro, que se han con-
movido, que han hallado un camino para empezar a curar sus
heridas, que se han indignado, que saben que no estan solas y que
no son las unicas.

Muchos profesionales de la salud que desde distintas discipli-
nas acompanan a mujeres en su embarazo, parto y lactancia han
leido también la obra y me han escrito. La gran mayoria en sin-
tonia con los contenidos, otros expresando algunas diferencias,
pero todos con la firme voluntad de apoyar a las madres. Creo
que es fundamental contar con profesionales que desde el respe-
to y la escucha estén al lado de las mujeres. Asimismo, es impres-
cindible establecer puentes de didlogo con ellos para cambiar
todo lo que no funciona en la atencién sanitaria al embarazo, el
parto y el posparto. Si en alguna medida esta obra contribuye a
ello, me doy por satisfecha.

Espero que esta ediciéon en Colombia llegue también a mu-
chas mujeres, sean madres o no, y a muchos hombres, porque
la maternidad y la crianza nos implican a todos. En estas pagi-
nas, escribo sobre maternidad, a partir de mi propia experiencia
como madre y desde una perspectiva feminista, y abordo un am-
plio abanico de temas, a menudo silenciados, como los proble-
mas de infertilidad, el duelo gestacional, la violencia obstétrica,
la depresion posparto, la imposible conciliacién o las dificultades
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para dar de mamar, entre otras cuestiones. Confio en que aqui
encuentren respuestas, refugio, sororidad y apoyo.

Los derechos de las madres y los bebés son a menudo piso-
teados. Lo analizo en el libro poniendo énfasis en un tipo de vio-
lencia profundamente normalizada, la violencia obstétrica, una
expresion mas de la violencia de género. En Colombia, esta es
también una realidad. Un ejemplo lo tenemos en el elevado nu-
mero de cesareas que se realizan. Casi uno de cada dos partos en
Colombia se lleva a cabo mediante cesarea, una cifra que sitta al
pais entre aquellos que tienen el porcentaje de cesareas mas alto
del mundo. En la costa Atlantica esta cifra es incluso superior,
llegando al 60 % del total de partos.' La Organizaciéon Mundial
de la Salud sefala que un porcentaje superior al 10-15 % no esta
justificado®. El uso innecesario de esta practica tiene consecuen-
cias graves en la salud fisica y mental de madres y bebés. De he-
cho, la violencia obstétrica es una violencia no solo fisica sino
también verbal, que puede expresarse mediante un trato pater-
nalista, infantilizador o humillante hacia la madre. Una violencia
que es necesario erradicar.

El auge de la nueva ola feminista que estamos viviendo es
una oportunidad para sacar a la luz publica todas las opresiones,
violencias y desigualdades que sufrimos las mujeres, y la mater-
nidad, como analizo en estas paginas, es un campo plagado de
discriminaciones. Necesitamos un feminismo que incorpore la
maternidad a su agenda. La maternidad entendida como el de-
recho de las mujeres a decidir sobre nuestro cuerpo, derecho al
aborto, derecho a quedarnos embarazadas cuando deseamos,
derecho a decidir sobre nuestro embarazo, parto y lactancia, de-
recho a poder criar y a tener vida propia mas alld de la crianza.
He aqui esa maternidad feminista y desobediente que tanta falta
nos hace.

' Gobierno de Colombia. Ministerio de Salud y Proteccion Social, Andlisis de
Situacion de Salud. Colombia, 2017, 2018. Disponible en: https://www.minsalud.gov.
co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/ RIDE/VS/ED/PSP/asis-nacional-2017.pdf.

2 OMS, Declaracién de Fortaleza, 1985. Disponible en: http://lobafilm.com/wp-
content/uploads/2014/07/oms.pdf.
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Introducciéon

a maternidad y todo lo que la rodea, como el embarazo, la

infertilidad, el parto, el duelo gestacional, el puerperio, la crian-
za, son temas que demasiado a menudo quedan invisibilizados en
el ambito doméstico. El ideal materno oscila entre la madre sacri-
ficada, al servicio de la familia y las criaturas, y la superwoman,
capaz de llegar a todo compaginando trabajo y crianza. Por suerte,
las cosas empiezan a cambiar. Los nuevos feminismos han sacado
del armario una serie de temas incomodos y la maternidad es uno
de ellos. El presente libro quiere reflexionar sobre qué supone ser
madre hoy, sefialando que no hay una maternidad tnica, pero si
modelos impuestos que supeditan la experiencia materna a los
dictados del patriarcado y del capitalismo.

Parece incompatible ser madre y feminista, pues la maternidad
carga con una pesada losa de abnegacion, dependencia y culpa,
ante la cual las feministas de los afos sesenta y setenta se rebela-
ron —como tenia que ser—. Sin embargo, este levantamiento ter-
mino con una relacién tensa con la experiencia materna, al no
querer afrontar las contradicciones y los dilemas que esta impli-
caba. Ser madre no deberia significar criar en solitario, quedarse
encerrada en casa o renunciar a otros ambitos de nuestra vida, y
ser feminista no tendria que conllevar un menosprecio o una in-
diferencia respecto al hecho de ser mama. ;Por qué tenemos que
escoger entre una «maternidad patriarcal», sacrificada, o una
«maternidad neoliberal», subordinada al mercado?

Este libro quiere contribuir a pensar la maternidad desde una
perspectiva feminista, apelando a una maternidad desobediente
ala establecida por el sistema. Valorar y visibilizar la importancia
del embarazo, el parto, la lactancia y la crianza en la reproduccién
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humana y social, y reivindicar la maternidad como responsabili-
dad colectiva, en el marco de un proyecto emancipador. No se
trata de idealizarla ni de esencializarla, sino de reconocer su con-
tribucién histdrica, social, econdémica y politica. Una vez las mu-
jeres hemos acabado con la maternidad como destino, toca poder
elegir como queremos vivir esta experiencia.

Al cabo de un tiempo de quedarme embarazada, cuando em-
pecé a buscar informacién sobre déonde y como parir, tomé con-
ciencia del maltrato y la violencia que se ejercen hacia las mujeres
en la atencion sanitaria al parto, de la envergadura de estas prac-
ticas y de cuan normalizadas y aceptadas estan. La indignacion
que senti fue el impulso que afios después me llevaria a escribir
este libro. Por ello, la violencia obstétrica ocupa un lugar destaca-
do en la obra; denunciarla es el primer paso para combatirla.

Este libro parte de mi experiencia personal como madre, y la
lactancia materna tuvo en los primeros afios un papel central. Hay
muchos debates abiertos en torno a dar el pecho. Tenemos, por
un lado, la industria de la leche de férmula, que intenta incidir
en las decisiones gubernamentales y el sector sanitario asi como en
nuestras practicas, afirmando que dar el biberén es lo mismo que
dar la teta; y nos topamos, por otro lado, con los prejuicios de un
sector del feminismo que considera que amamantar devuelve a la
mujer al hogar, obviando que vivimos en un sistema socioecono-
mico hostil a la lactancia materna. Desmontar estos mitos es otro
de los objetivos de la presente obra.

Yo he optado por una forma de parir y amamantar, es mi expe-
riencia. Cada mujer tiene la suya. No pretendo juzgar las practicas de
otras madres, porque cada una de nosotras hace lo que puede con el
tiempo y las circunstancias de las que dispone. En cambio, si que soy
muy critica con el modelo de maternidad, parto ylactancia que nos
imponen el patriarcado y el capitalismo en funcion de sus intereses,
medicalizando procesos fisioldgicos y queriéndonos calladas, some-
tidas y obedientes. Este tampoco es un libro contra el personal sani-
tario. Denunciar la violencia obstétrica no significa estar en contra
de los profesionales de la salud, sino contra determinadas practicas,
y hay que trabajar para que aquellos sean aliados para cambiarlas.

La literatura de la maternidad parte a menudo de la propia
experiencia, de una maternidad reciente, vivida en positivo o no,
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de la dificultad para lograr el embarazo, del arrepentimiento de la
condicion materna, de un parto traumatico. La presente obra no
es una excepcion. A la hora de escribirla, me he preguntado tam-
bién sobre la experiencia de las mujeres de mi familia, en particu-
lar mis abuelas y mi madre. Recuerdo haber hablado de tantos
temas con la iaia Elena y la iaia Montserrat, del exilio, la guerra,
la posguerra, el trabajo en la fabrica o haciendo de modista, el
noviazgo, el matrimonio...; pero nunca les pregunté qué significo
para ellas tener una nifia y un nifio, respectivamente —mis padres
son hijos unicos—, cémo fueron sus embarazos y partos. Ahora
ya no lo puedo hacer, pues no estan. Pero he hablado con mi ma-
dre y algunos de sus recuerdos quedan recogidos en el libro.

Esta no pretende ser una obra autobiografica, pero al final re-
sulta imposible no volcar la experiencia personal en un tema que
te toca tan de cerca. ; Cdmo podia escribir sobre la maternidad, la
crianza, las violencias ocultas tras el embarazo, el parto y el pos-
parto, la lactancia materna... sin hablar de lo que he vivido? Me
parecia poco honesto no hacerlo, pues lo que nos pasa marca en
parte nuestra manera de ver lo que nos rodea. Una historia que
en algunos casos coincide con la de otras mujeres de mi genera-
cion, nacidas en los aflos setenta.

Mama desobediente es el resultado de mi experiencia como
madre, tanto en clave personal como intelectual, de las preguntas
que me he hecho, las respuestas que he encontrado y las reflexio-
nes a las que he llegado. Una obra que quiere abrir puertas, rom-
per mitos y silencios. Espero que este libro pueda ser util a mu-
chas mujeres que son madres, a las que lo quieren ser, a las que no
lo son, y a todas aquellas y aquellos que acompanan en los proce-
sos de crianza, porque la maternidad nos implica a todos.
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Incertidumbres

°
Qué significa ser madre? Hay tantas definiciones como expe-

riencias. No se puede hablar de una maternidad en sentido tni-
co. Cada vivencia depende del contexto social, las capacidades eco-
ndmicas, la mochila personal. No es lo mismo la maternidad biolégica
que la adoptiva; criar en solitario que contar con un entorno que te
apoye; tener una criatura que criar a dos o tres; o volver al trabajo
dieciséis semanas después del parto, cuando finaliza la baja, que
cogerte una excedencia silo que quieres es estar con tu bebé. Todo
esto influye de un modo u otro en cémo vivimos la maternidad. In-
cluso una misma mujer puede tener experiencias distintas en funcién
del momento vital por el que pase. No hay modelos universales.

El mito de la perfeccién

Sin embargo, se ha generalizado a lo largo de la historia un deter-
minado ideal de buena madre, caracterizado por la abnegacién y
el sacrificio. La mama al servicio, en primer lugar, de la criatura
y, en segundo, del marido. El mito de la madre perfecta y devota,
casada, mondgama, sacrificada por sus criaturas, feliz de hacerlo,
quien siempre ha antepuesto los intereses de hijos e hijas a los
suyos, porque se supone no tenia propios. Un mito que se nos ha
presentado como atemporal, cuando en realidad sus pilares son
especificos de la modernidad occidental.!

' Forna, A., Mother of All Myths. How Society Moulds And Constrains Mothers,
Londres: HarperCollins, 1998.
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