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Marchaban sin saber siquiera a quién seguian,
ni a quién precedian, ni a dénde iban, ni de donde venian.
Como los puntos de una linea sin fin, como los niimeros que

se engendyan a si mismos infinita e intitilmente, como el
tiempo si el tiempo no tuviera testigos, como voltea el espacio
sobre si mismo en la ignorancia de lo que contiene.

jEva pavorosa su marcha de la nada a la nada!

—JORGE ZALAMEA

EN ESTE PRECISO INSTANTE estdn ahi los elementos
requeridos para el inicio de la ceremonia que dara curso
a lo que al final, aunque a su debido tiempo, tendrd que
desembocar en una inaudita y dramdtica desercién. Y ahi
estd también, por supuesto, en el centro y con el cetro,
Genaro Canén Cuartas, el Comandante. Se pueden ver
su protagonismo de campanillas, sus maneras de ofician-
te, su compulsién contagiosa y su irremediable aspecto
sacrosanto. Y se pueden advertir también sus decisiones
iluminadasy sus palabras suntuosas en medio de las cua-
les navegaran lo de su comandancia sin tregua ni tachay
lo de su jefatura unica e indiscutible del Frente Popular
Revolucionario.

Ahi estd todo aquello cubierto por el viento helado
de la noche.

Ahi estd el comienzo de un fin esperando con ex-
pectacion por el forzoso juicio de la historia.
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La rubicunda Juanita, obsequiosa, con su ternura
indefensa y su inocencia feliz, se desplaza encorvada por
el aposento. Sus ojitos risuenios, sus cachetes erguidos, sus
manitas redondas y sus tobillos delgados de porcelana ex-
quisita. Las tazas humeantes de café acaban de aparecer.
Es una escena en la que uno a uno, en silencio, bajo la in-
timidad complaciente de la penumbra y el frio, lo van sor-
biendo. El Comandante, ahora conlos parpados haciabien
abajo, por poco cerrados para poder leer mejor, comienza
por recitar en voz alta el texto que tiene entre sus manos.
Pero se deja llevar, sin embargo, y sin poder disimularlo,
por el torrente de un mar de recuerdos, el mas préximo
de ellos, el del viejo Nicanor Parada y su hijo vergiienza,
el célebre Tartamudo. Son sus vecinos de alli, patrones y
padrinos de todo un pueblo. Son el odioso ejemplo del
desgraciado contubernio del poder con la brutalidad. Son
la pareja paradigma de lo que no deberia ser, ni pensar-
se, ni ocurrir nunca jamas. Un par de joyitas que encar-
nan con lujo de detalles la tirania, el atropello, los abusos,
el despotismo, la iniquidad, la barbarie, la expoliacién, el
chantaje, la extorsién, el asalto a mansalva, la intimidacién
y el miedo. Gamonal y politicastro el viejo, y buscarruidos
el joven, también en este mismo instante deben velar am-
bos por que el suefio no los venza impidiéndoles de pronto
el ejercicio de su pasatiempo favorito: ver la manera de aca-
bar de una vez por todas con el vagabundo revolucionario
que ahora, entre la tempestad de sus recuerdos y mientras
pasa revista a su existencia, comienza a leer el texto.

Seguir los pasos... dice parasi desde el fondo de un sus-
piro entrecortado el Comandante, como tomando un pun-
to de referencia en el cual enlazar la evocacion de esas
zonas sombrias de su infancia, su desencanto precoz, el
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recuerdo de su padre que ahora de repente lo visita en la
trastienda de su memoria y tantos otros episodios relevan-
tes que no habran de olvidarsele. Pero al mismo tiempo
evidencia, sin dejarse distraer, la tremenda tozudez revolu-
cionaria de sus hombres aqui en la habitacién, inquebran-
tables, apercibidos, solicitos y decididos. Ah, y el pesado
despliegue de las horas sobre esta fria noche.

. mi padre, a pesar de todo, no escondia su interés
por la cultura. Parece que leia con determinada frecuencia
aunque tengo que confesar que debid hacerlo a hurtadillas,
pues no conservo en la memoria, por mds que la escarbe,
el recuerdo de haberlo visto a plena luz del dia, inclina-
do sobre las pdginas de un libro... piensa el Comandante
mientras entorna una mirada disuelta sobre las destenidas
letras del papel rugoso que hasta hace algunos momentos
se empenaba en leer y que ahora solo le sirve de pretexto
para intentar descifrar, encubriéndose en ¢, sus nostalgias
familiares. Siente un raro deleite viendo rebotar sobre
su alma el eco de sus viejos pasos perdidos, queriendo ¢l
también ser el cronista de su vida y el analista de un des-
tino que ahora lo pone a la cabeza de unos combatientes
mudos que se empenan en sorber hasta el altimo cuncho
oscuro y espeso del fondo de su taza de café.

... es cierto, continta meditando, se podia pasar toda
una noche recogido en la media luz de su cuarto leyendo y re-
leyendo, investigando y estudiando hasta cuando le llegaba
el implacable aguacero de agravios de mi madre, protestan-
do porque no la dejaba dormir esa maldita luz sobre la mesa
de noche. Entonces, indiferente a la hora, se metia el diario,
el libro o la publicacion cualquiera debajo de la ruana y em-
prendia camino en direccion al negocio de Tobias Reinoso,
el obligado contertulio en sus frecuentes desapariciones.
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Y a mi tia Dolores —continta sin pestafiear el Co-
mandante Cafidn, plantando desarreglos y rumiando
nostalgias—, cdmo la tengo de presente. Quién podria ol-
vidar a aquella fragil mujer con nombre de pena, su rostro
surcado por los sigilos vencidos y su voluntad del dolce far
niente guebrantada por el quehacer diario, con su contex-
tura vidriosa, su sutil acento extranjero, su piel trigueiia y
sus ojos miel bien despiertos debajo de unas largas pesta-
nas, a toda hora encogida de hombros y con las manos en
las caderas y las piernas abiertas. Guardaba en su cémoda,
qué decir guardaba, guarecia dentro de un cajon secreto
cuya llave portaba siempre entre los escombros de sus senos
caidos, las mds disparatadas chucherias. Cudntas veces de
nirno quise adentrarme en ese universo supersticioso, dpoli-
llado y hermético, y escudriniar el arcano de sus cachivaches
gastados hasta llegar, si hubiera tenido la suerte, al miste-
rioso cofrecillo que muchos anos después vine a saber que
conservaba en el fondo de una caja de zapatos, envuelto en
un chal espariol, cofrecillo aquel que solo le servia de urna
candorosa para la proteccion de determinados daguerroti-
pos, ovalados los unos, rectangulares los otros, ya patinados
por el tiempo, un estropeado ejemplar de Reader’s Digest
y un misal y una camdndula que le obsequiara el abuelo
Pablo con la perentoria advertencia de que debia cuidarlos
con esmerada atencién y profunda fe, puesto que estaban
bendecidos por la gracia divina. Elevada recomendacion
solo porque el venerable abuelo, en tiempos remotos y ya
casi olvidados, tuvo la oportunidad de viajar a Roma y ver,
segtin él —aunque por entonces ya algo ciego—, cdmo, pese
a estar por fuera de la inmensa plaza atiborrada de pere-
grinos, su Santidad el Papa desde aquella alta y celestial

terraza, les dirigia al persignador, a su misal y a su camdn-
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dula, una santa, reveladora y personalizada mirada, al
tiempo que los bendecia clamando:

—In némine patris et filli et Spiritus Sancti...

Desde entonces, y a partir de aquella anécdota de mi
abuelo Pablo, en mi familia se vivid bajo el mds recio y obce-
cado régimen papal. En adelante, la voz del pueblo no era la
voz de Dios. Desde aquel apostélico y evangelizador regreso
de mi abuelo de la muy catdlica Roma, la tinica voz de Dios
sobre la tierra seria la voz del Papa, por intermedio de la de
aquel santificado Pablo.

En el recinto, las multiples voces refundidas solo
alcanzan la dimensién del susurro y el humo de los ciga-
rrillos se campea airoso tras porfiada refriega con el vien-
to humedo de la noche. Afuera, aparte del bullicio de los
pajaros y de la ventisca silbante, el silencio es total, muy
decoroso. Los combatientes se pasan entre ellos ojeadas
aturdidas e intensas, mientras se presume que conjeturan
sobre lo que le puede estar ocurriendo al Comandante, en
estos momentos como tan despistado, tan ensimismado y
tan raro. Porque, verlo asi, ¢como en trance...?

A los ojos de los demas, parece que nada puede ate-
nuarle su enfrascamiento.

Y aquella inolvidable pelea de mis padyres —continta
cavilando mientras solo exterioriza un leve despeje de su
garganta y una fugaz mirada de desilusién— exaltados, vi-
rulentos, sin permitirse concesiones, plegados a la mads absolu-
ta porfia, no indicando con ello otra cosa que la efervescencia
de absurdas expresiones de arrogancia y capricho. Pero es que
aquella precisa contienda, aquel zafarrancho en particular,
fue de tal magnitud que llegué a pensar que a partir de ese
momento pasaria a hacer mds voluminosas con mi caso las
estadisticas de los buérfanos victimas de las masacres entre
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progenitores. Aquel pugilato bochornoso, aquella escaramu-
za verecunda, tuve que cargarla como un estigma por el resto
de mi vida y termind por abrirle una brecha infranqueable
a mi respeto por los valores familiares y su_falso moralismo.
Me hizo iniciarme en el credo de que mds que favores, lo que
ofrecia el sagrado concepto de familia evan terrorves. Terroves
terrenales provenientes de buenas intenciones, pero, al fin
y al cabo, intenciones meramente subjetivas. Aunque tengo
claro que por aquellos mismos dias en que me distanciaba
de los afectos hogarerios se me abrievon oportunidades excep-
cionales de indole social. Pensaba que podia emprender una
RUeVA etapa en mi existencia que marcaria hacia elfumro mi
vocacion politica y revolucionaria. Descubri que la geografia
de mi patria no estaba conformada, como siempre lo habia
creido, tan solo por dos partidos que, cuando no se alterna-
ban su dominio, lo compartian para su propio beneficio. En-
tendi que los liberales y los conservadores, consuetudinarios
duerios del Estado y su poder politico, habian generado con
las injusticias de sus respectivos mandatos varias respuestas
sociales y populares que buscaban, aunque con aires de en-
sortador romanticismo, salidas politicas e ideoldgicas en otro
tipo de expresiones o en nuevos y frescos movimientos de re-
beldia ciudadana. Y vine a iniciarme en todo esto el dia en
que avisté a mi padre dando grandes zancadas por el viejo
corredor de la casa, gritando:

—ilskra! jIskra! [ Iskra!

Y entonces mi madye repard el escindalo, primero
expectante, luego pregunto qué ocurria, qué eran esos gri-
tos, qué acontecia, qué eva esa guachafita, y, al encontrarse
con una nueva encogida de hombros y sin respuesta alguna,
amenazd a mi padre con su consabido simulacro de vértigo.
Que caeria al suelo de inmediato, dijo, y se quedaria alli
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mientras no obtuviera respuesta, a lo que mi padre, con-
sumido por la fiebre que produce toda revelacidn, le soltd
sin restricciones el cuento: que por un folleto que le habia
facilitado un visitador médico amigo suyo, de aspecto chi-
flado y franca facha de socialista jubilado, se enterd sobre
un periddico que editaba en la Unidn Soviética a comien-
zos de siglo un tal Lenin, y que dicho periddico se llamaba
Iskra, pero que cuando indagd sobre el significado cristiano
de la palabreja, alli se decia que queria decir nada menos
que chispa, ;Chispa!, algo asi como liberacidn. Mi madre,
entonces, con la vista quebrada, debid advertir que tenian
que ser cosas de comunistas y demonios. Al instante comen-
zaron los mutuos insultos, las reprimendas al destajo y el
verdadero destape de tantas cosas que siempre se me habian
ocultado. Mi padre se volcd sobre una confusa y desorde-
nada reminiscencia de sus rancias debilidades politicas.
Mi madye le decia que ella nunca habia querido aceptar-
le esas carajadas de la politica porque le distraian de sus
obligaciones de esposo y padre, y menos venir a aceptarle
que las mencionara delante del ninio, puesto que podrian
agriarle su espiritu, convertirlo en un hijo calavera, infes-
tarlo con malas manas o desviarlo del camino de su fe cris-
tiana, catdlica, apostdlica y sobre todo romana. Y yo abi...
Y su cantaleta que no paraba. Abhora comprendo, st, le decia
ella, la razdn de tus constantes escapadas que solo yo sé que
son a la pocilga del anarquista Tobias Reinoso, pero, sobre
todo, imagino las terribles consecuencias que tu ejemplo va
a traer sobre mi muchacho. A lo que mi padre, ni poco mo-
desto ni demasiado encrestado, pero eso si mds atento de lo
que yo podria estarlo por descifrar aquel enredo, respondia
continuando con su alborotada pero diddctica confesion de
antiguos aunque represados impulsos politiqueros.

15
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Mientras tanto, mi presencia testimoniaba el hecho,
cruel y traumadtico para mi, de la desintegracion de su matri-
monio. Sabia ya, de manera cierta, que después de aquello
no habia forma de componer nada. Y todo ello, el acabose
de un matrimonio, por razones politicas. En iiltimas, jqué
privilegio el mio...!

Entonces, por qué no, luces y sombras de una infancia
traumdtica.

Por un momento fuera de su pasado, el Coman-
dante Genaro Canén Cuartas —o Roberto Bustaman-
te Cuervo, titulo civil legal este que mantuvo hasta su
ingreso en la guerrilla, y con el que se pased campante
hasta que le sacé la mano a la legalidad y se lanzé a los
brazos de lo clandestino—, con uno que otro mechén de
su cabello castafo anclado en su frente, desliza el rabillo
del ojo hasta encajarlo sobre un punto neutro de la habi-
tacién y regresa enseguida al manojo de paginas que atin
mantiene firme entre sus manos y, como susurrdndose a
si mismo, desprevenido, va sopldndose para sus adentros,
entre un desbroce feroz de nostalgias, un ultimo recuer-
do recogido de la turbulenta mazmorra de su memoria.

Adivinando el justificado desconcierto de sus com-
paneros por sus continuos silencios reflexivos durante el
discurso revolucionario que habia preparado para levan-
tarles el 4nimo, se mete con premura inevitable en el re-
paso de los tltimos dias de su pobre viejo, cuando ya este
habia ingresado en la edad del deterioro, y al final de su
vida disipada y crapulosa entre lupanares y cantinas de
mala muerte, con un cigarrillo estampillado a toda hora
entre sus labios apretados y un rictus de muerte despacha-
do a quienes quisieran vérseloy, por afadidura, obligindo-
lo a expedirle el certificado de su derrota con su constante
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presencia fotografica que no dejaria pasar, sin historia ni
memoria, su enorme frustracion de hombre que, habién-

dolo querido ser, no lo habia podido.

IT

EL COMANDANTE, EN TANTO que se frota la nariz y ac-
tia un leve acceso de tos a manera de anuncio de su regre-
so a las pdginas del discurso, observa la brusca entrada al
salén de Pedro Lister. En medio de la sorpresa general, a
la gente parece asombrarle mds, no obstante, la repentina
despabilada del Comandante que el abrupto ingreso del
guerrillero. Con todo, se queda de nuevo en un terreno
intermedio entre su propia interiorizacién y el mundo cir-
cundante, limitado y estrecho al cual va dirigida su arenga.
El recién llegado, desencajado, tira al piso de hule, sobre
la desgastada estera amarillenta, su fusil, su mochila y una
bolsa plistica cargada de frascos y latas en conserva, y se
queda estacionado, muy cerca atn de la puerta, con los co-
dos pegados al cuerpo y sus manos resignadas muy quie-
tas sobre sus rodillas, como esperando ¢l momento para
reconvenirlos, habida cuenta del factor sorpresa de su
irrupcion, o como resuelto a ser increpado por su torpe e
inesperada aparicién de ave de mal agiiero. Venia de efec-
tuar una rutinaria labor de inteligencia en el pueblo veci-
no, un pueblo sabido por todo el mundo como propiedad
del viejo Nicanor Parada, en donde, aparte de otras des-
gracias, también cabalgaban las criminales veleidades del
célebre sargento Severiano Chautd, su cémplice.

Pero es la evidencia del miedo en el semblante de Pe-
dro Lister lo que pone en guardia al Comandante, quien,
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dejando de nuevo a un lado las paginas del discurso, le dice
sin parpadear y con inusual paciencia:

—:Qué ocurre, hombre?

Pedro Lister, no obstante el sosegado timbre de voz
de su Comandante, se mantiene encallado en el silencio,
reticente, y con la vista clavada sobre sus ufias mugrientas.
Se sacude con el otro el barro de uno de sus tenis —habia
quedado por fuera del tltimo reparto de botas— y se le-
vanta ligeramente la cachucha camuflada que le hace som-
bra a su rostro descompuesto.

—iCarajo! ¢No me oyes? —insiste el Comandante
mientras barre el aire con sus manos abiertas, abandonan-
do la paciencia y afanado por el sudor de la intriga.

—Ya voy —musita é.

—:Ya voy? {No! —grita el Comandante, irritado,
haciendo chasquear los dedos frente a su cara y pasindole
revista a su lustrosa pistola Luger que adorna desafiante su
cintura.

Pero el silencio es tozudo. Y sordo.

—iDesembucha!

Para el Comandante, ducho en retiradas forzosas y
en estampidas urgentes, es claro que la actitud de Pedro
Lister esconde algo grave, y por ello no se opone a que al-
gunos de sus companeros se deslicen hasta donde estd el
guerrillero escudlido y carguen su cuerpo dejandole sus
posaderas bien afirmadas sobre la mesa. Pero el ingenuo
del Negro Albarracin, para rematar la diligente accién de
sus compaieros, en un confuso gesto de comprension ha-
cia el desdichado, le obsequia con un cigarrillo prendido
que deja colgado a sus labios.

—Tranquilo, hermano, tranquilo —le dice de pron-
to el Comandante a Pedro Lister con aire de indiferencia
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pero sin dejar de ejercer su autoritarismo. Trata de recupe-
rar el dominio de la situacién, de recobrar para él y para
sus intereses inmediatos al pobre desgraciado. Se le acerca
y le pasa la pesada palma de su mano por la cabeza hasta
bordearle su nuca espesa. Hace un ademén de acomodarle
la cachucha y luego, con el dedo indice, le apunta hacia su
menton.

—Veamos, companero...

Pedro Lister reacciona bien, apacible, sin alterarse,
como lo habia calculado su Comandante, y tras levantar
la mirada y depositarsela en sus mismisimos ojos, le dice,
todavia elusivo:

—Mi Comandante, la vaina esta jodida.

—:Cudl vaina?, decinos de una buena vez —le in-
daga de nuevo el Comandante, ahora cruzando los brazos
y estirando su cuerpo hacia arriba, como queriendo eri-
girse de golpe en un monumental bronce muy a lo Lenin,
alguito a lo Kim Il Sung y definitivamente a lo Mao, pero
algo caricaturesco, desapacible e incongruente por esa
mueca de escozor que asoma de sus labios y que no logra
controlar como quisiera.

Nada ni nadie podria distraerse en medio de todo
aquello, de todo lo que, si bien es cierto que apenas co-
menzaba, ya para algunos presagiaba tormenta. Bonito
serfa que ocurriera lo contrario. Que aquella aparicién tan
atropellada de Pedro Lister fuera a desembocar en cosa
de poca monta. No. Todo esto tenia que tener una causa
definida, fuera la que fuera, una explicacién con su conse-
cuente desarrollo y unas derivaciones que, aunque impre-
vistas, no por ello dejaban de causar interés.

El Negro Albarracin, volviendo a la carga de las bue-
nas maneras y sus sorprendentes efectos, le sopla al oido,
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con todo y su acre tufillo de empedernido bebedor de café,
algun vago consejo, cualquier bondadosa sugerencia, una
breve exhortacién piadosa, tal vez, y se retira al rompe no
sin antes haber dudado si sugerirle al pobre Pedro Lister
que por pura estrategia se avivara, y quizds como buen au-
gurio, se despegara esas malditas lagafias que como un par
de moscas muertas cuelgan de las asustadas cuencas de sus
ojos vidriosos. Pero, qué, sin saberse qué fue lo que le djjo.
Y quizds sin poder saberse nunca...

—Creo que no vamos a tener tiempo y en verdad
pienso que es un poco tarde —se atreve a decir en tono
de advertencia Pedro Lister mientras, cabizbajo, sella sus
parpados y esconde su mirada desolada y su 4nimo des-
mantelado.

Ipso facto, la alarma cunde. La expectativa crece.
Cada cual elabora en su imaginacién su propia idea, su
propia sospecha, su propia version, su propio cuento de
miedo, incluso alguna afanada estrategia. El Comandante
retoma sus aires de jefe supremo para distraer a los demas
no dejindose notar su natural preocupacién y en un reno-
vado intento por transmitir confianza y serenidad, por de-
jar entrever que sin importar lo que hubiese pasado nada
desbordaria su control imperial, le clava de nuevo a Pedro
Lister su vista recia y lo conmina a continuar.

El enigmético Pedro Lister, todavia contraido,
como péndulo en un vacio invisible, y con los parpados se-
llados y los ojos tristes por una incierta amargura, regresa
su mirada al Comandante y sigue:

—En el broche que da comienzo al atajo de El Tan-
ganazo, ahi muy cerquita de Las trinitarias me encontré
al Carniseco Renan Ramos sentado en un tronco y con las
manos en la cabeza. Estaba a punto de sufrir un colapso
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nervioso... —Suspira—. Tenia todo el cuerpo cubierto
por el barro y la hediondez. Al apreciarlo bien, percibi su
rostro enlagrimado. Berreaba. Entonces, le dije: macho,
hombre, qué ocurre. Pero ¢l solo atiné a chillar que esta-
ba mamado, que se largaba, que no soportaba un minuto
mas, que pese a que ¢l venia sufriendo desde hacfa no sé
cuinto tiempo la endemoniada diarrea, nadie le prestaba
la menor atencién ni le prodigaba el menor cuidado mé-
dico, y que cuando se volvia cansén de tanto quejarse, por
toda respuesta obtenia el vaya por lefia, guardia nocturna,
limpie el fusil. Que venia meditindolo a fondo y que ha-
bia llegado a la conclusién de que bajo ninguna circuns-
tancia seguia en esto; que se iba para donde el sargento,
el hijueputa ese, ¢no?, porque ya el viejo Nicanor lo tenia
palabriado, no a él sino al sargento Chauta, y que el sar-
gento siempre era convincente con lo de lalegalidad, lo del
armisticio y lo del indulto...

Con el asentimiento de todos, el Comandante sa-
cude a Pedro Lister y le exige ser explicito y conciso. Lo
agarra de las solapas de su empapada chaqueta de faena'y
le grita:

—Te refieres a Polidoro Navarrete?

—S8i, sefior, al companero Rendn Ramos, el Carni-
seco, al mismisimo Polidoro Navarrete.

—Entonces, aptrate, marica.

—Ya voy, un momentico, sefior, permitame aunque
sea un aire —responde ofuscado mientras, impotente,
siente que sobre su frente fluye el tibio sudor de la preocu-
pacién contenida.

Y luego de tomar un respiro precario aprovechando
una suave brisa que acaba de colarse por alguna rendija, se
desparrama:
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—Y si quiere, mi Comandante, que se lo cuente ré-
pido, pues bien, ahi vamos: que lo que quiere el hombre es
un trabajo estable que le permita vivir sin miedos ni di-
ficultades y con comodidad, desde luego; que entre no-
sotros no se siente adentro, que se siente mas bien como
un desarraigado indtil o como un idiota util sin arraigo
alguno; que dizque siempre ha querido y creido en la re-
volucidn, pero que una revolucién como esta, plagada de
sifiliticos mentales, no nos conduciria a ningtin Pereira
y que aunque ¢l no nos delataria por su propia volun-
tad, no respondia en caso de tortura. Eso dijo. Y que,
ademas, no confiaba mucho en el compromiso de don
Nicanor Parada de no dejarlo magullar por el monstruo
del Chautd. Pero que qué le iba a hacer. Y, para terminar,
me completd con esto: lo que pasa, comparero, es que yo
naci parva ejecutivo y no para comemierda.

—¢Cudnto hace de eso? —le insiste sobresaltado el
Comandante sin despintarle un 4spero repaso de rencor
que el pobre Pedro Lister no se merecia.

—Eso fue hacia las siete y pico —balbucea.

De entre el grupo de sus muchachos, el Comandan-
te Candn alcanza a escuchar con toda claridad una voz
definida y metalica, aunque impersonal, que, rompiendo
el formalismo y seduciendo con su timbre, dice con ino-
cultable desazén:

—Entonces ya es tarde...

—Me importa un pito —replica el Comandante
quien, luego de treparse de un salto sobre la mesa en la
que se encuentra absorto pero sobrecogido Pedro Lister,
levanta ambas manos y se dirige a su gente acentuando las
palabras, haciendo mds audible y perentoria la siguiente
de cada una de ellas, como forjandolas en acero:
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LOS DESERTORES

—Entiendo la obcecacién del companero alla, su
falta de sosiego. Cémo no lo voy a entender, carajo. Yo
mismo, y ustedes lo saben muy bien, soy en extremo cui-
dadoso en el manejo del tiempo y de las oportunidades.
Cada uno de ustedes es testigo de ello. Nos hemos carac-
terizado por ser acertados en este tipo de retiradas apre-
miantes y es gracias a ellas que, en cierta forma, hemos
tenido alguna celebridad entre el ejército. Pero sépanlo
de una vez por todas, si es que salimos bien librados de
esta: de aqui no nos vamos sin haber capturado antes al
malparido del Carniseco. De ninguna manera. Vamos a
tomar posiciones de combate y a resistir si es necesario,
pero en todo caso espero que no sea antes de que le eche-
mos mano. No lo podemos dejar reunirse con el viejo
Nicanor Parada o con el sargento Chautd. Hay que ca-
zarlo antes de que nos delate, hay que trincarlo antes de
que nos sapié, hay que detenerlo antes de que le suminis-
tre a ese par de infelices informacién vital para nuestra
seguridad, qué digo yo, no para nuestra seguridad, para
nuestra supervivencia. No vamos a someternos a ser
unos sobrevivientes del miedo por cuenta del pelotudo
Carniseco. Pero quiero que entiendan esta decision, por-
que segtn deduzco de algunos pocos movimientos por
ahi, hay a quienes les parece descabellada. Si permito
un acto de felonia como este, no solo se nos va a bajar
la moral, sino que en parecidas situaciones venideras no
vamos a tener cdmo recuperarnos y avanzar. Con estos
actos, con estos lamentables ejemplos, con estas canalla-
das y sinvergﬁencerias, arriesgamos el prestigio que ya nos
ganamos. Compafieros: acaban de ponernos en el mayor
peligro. La orden es, pues, capturar al desertor, someterlo
a juicio sumario y ajusticiarlo en el acto.
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