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–PRIMERA PARTE–

BREVE HISTORIA DE LA SALSA

Nosotros somos la raza de la alegría. 
La música es lo que nos ayuda a sobrevivir 

en los tiempos difíciles.
ray Barretto
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La saLsa: identidad, afirmación y resistencia 
cuLturaL

Desde una cultura de conquista luchamos contra nuevas 
conquistas que nos someten; desde una cultura mestiza 

buscamos una cultura nacional y universal que nos libere.
PaBlo gonzález Casanova1

La salsa contribuyó a calentar y a alegrar a la población. 
¡Sube la temperatura!
Es prodigioso que la gente esencial de la música del Caribe, la cual 
fue esclavizada, explotada, oprimida, perseguida y discriminada, 
contribuyera fundamentalmente a forjar una de las músicas más 
alegres y sensuales del planeta.

Pero es que, además del calentamiento global, el continen-
te americano fue asimilando, en un proceso en cadena, la calidez 
cultural y musical del Caribe, donde uno de los más influyentes 
eslabones ardientes fue traído por la salsa.

Salsa es una palabra genérica y comercial que alberga y co-
bija, como una gran cúpula, a los principales ritmos tropicales, con 
arreglos contemporáneos y composiciones originales, y que anima 
un movimiento social amplio, con muchas tendencias disímiles que 
oscilan entre aquella que habla con entusiasmo y creatividad de las 
urgencias sociales y se erige en un baluarte contra la discrimina-
ción y el proselitismo egoísta, y aquella otra que cultiva una salsa 
ingenua romanticona, más comercial, que abandona las explosio-
nes creadoras, la improvisación fluida y la alegría dominante. 

La salsa, en algo más de medio siglo, ha generado una de 
las expresiones más potentes, cambiantes y jubilosas de la música 
en América y el planeta entero. Por eso existen poderosas razones 
para pensar que, por lo menos en la música popular, este conti-
nente ha reafirmado la creencia de que le ha aportado más música 
viva y dinámica al planeta que la que ha recibido del Viejo Mundo.

1 Abogado, sociólogo y crítico mexicano. Es reconocido como un                
defensor de la identidad de los pueblos indígenas de América Latina. 
Fue rector de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
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La salsa como sonido y grito del Barrio

Tenemos el derecho a ser iguales cuando la diferencia 
nos coloca en una situación de inferioridad y tenemos el 

derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos trivializa.
Boaventura de sousa santos 2

La salsa, ese movimiento espontáneo, musical, social, poético, 
danzario, dinámico y creciente, comenzó en la Nueva York latina 
de principios de los años sesenta. La salsa arrancó pujante y 
atronadora desde «el Barrio», con inmensa alegría y rebeldía, 
en el East Harlem, con nuevos sonidos de mezclas afrocaribes 
que competían con muchas otras más que retumbaban en la 
gran ciudad. En sus inicios, se orientaba a cantarle a la misma 
comunidad, sin más pretensiones que el regocijo propio y el de 
quienes los rodeaban.

Para que la salsa surgiera no hubo asambleas ni se sacaron 
manifiestos. Todo fue espontáneo y contagioso. Se construyeron 
un camino y un sonido natural porque el ambiente lo pedía.

Cuando se produjo el bloqueo total a Cuba, la gente latina 
no iba a quedarse con un vacío de música, de cantos, de baile y de 
lenguaje, como lo ha proclamado Gustavo el Pantera García, quien 
vivió estos tiempos en Nueva York: «La salsa era una posición: 
no hablar en inglés y cantar en español. Así lo hicieron Orlando 
Marín, Pete Terrace, la Orquesta Broadway, la Típica Novel, la 
Típica 73, y muchos más».

La población neoyorquina que vivía en español, pero era 
discriminada en inglés, explota con un colosal repertorio de liber-
tad creadora: salsa festiva, salsa rebelde y guerrera, salsa pícara 
y jovial, salsa de guapería y rivalidad, salsa de homenaje a otros 
artistas o salsa de exaltación del orgullo de la raza y del país de-
jado atrás, pero vivo en el recuerdo. Hubo hasta salsa ecológica, 
que defendía un Palo de mango y El jíbaro y la naturaleza; salsa        

2 Sociólogo portugués cuyos estudios abordan temas como los movi-
mientos sociales, la globalización, la sociología del derecho, la epistemo-
logía, las nuevas percepciones y nociones de la democracia y los derechos 
humanos.
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experimental (Latin Tempo, Conjunto Libre, Eddie Palmieri, 
Cortijo y su máquina del tiempo, Irakere, etc.), y salsa para el 
que ama a su pareja, a sus amigos, a sus hermanos y a su pueblo.                  
«Pueblo latino de cualquier ciudad o barrio, ha llegado la hora de 
la unidad», clamaba Pete Conde Rodríguez en uno de sus temas 
más atrevidos. La salsa y sus salseros, sin pedir permiso a nadie y 
sin complejos, se tomaron los espacios públicos de las ciudades de 
este continente.

A sus primeros cultores no les interesaba, en un principio, 
ser profesionales de la música, ni tocar en los grandes hoteles, los 
clubes de lujo o los sitios consagrados, a diferencia de sus ante-
cesores de las pomposas big bands de los años cincuenta. A los 
paisanos del común solo les importaba componer, manifestarse y 
congraciarse con la gente del Barrio, a la que estaban ligados de 
manera natural y entrañable.

Eran los años sesenta. Transcurría una época mundial pro-
gresista para las mayorías: la descolonización irrumpía vigorosa 
en varios continentes, cundían incesantes revoluciones sociales 
y eran propicios los tiempos para las aperturas insurgentes en 
las que participaron activamente los trabajadores del campo, la 
ciudad y los puertos, otros estratos populares o marginales, los 
negros, amarillos y mestizos del mundo, los estudiantes rebeldes y 
las mujeres discriminadas en incontables países.

El ambiguo y genérico bautizo de la salsa logró establecerse 
no solo en una expresión musical que cobijaba a todos los afro-
caribeños o sus descendientes, los nuyoricans, sino que también, 
desde un primer momento, empezó a aglutinar y a identificar al 
común denominador de la gente popular y marginal del Caribe 
y Latinoamérica. Y tal como ocurre con todos los asuntos que 
manifiestan música original y creativa, gran fuerza social y expre-
sión auténtica, la salsa consiguió expandirse y propagarse firme 
y rápidamente por el continente americano y el rosario de islas 
antillanas que comparten su historia y sus ideales.

No obstante, el movimiento social no era compacto. Así, 
mientras el exilio cubano arribó agradecido y conciliador con el 
poder imperial y en música se dedicó más a cultivar la nostalgia 
de sus tradicionales melodías, el núcleo central de la salsa com-
puesto por boricuas se propuso oponerse —beligerantemente y 
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de muchos modos— a la gran potencia mundial: desde el mensaje 
bravucón y personalista que desafiaba a la sociedad dominante 
del imperio, en el cual fueron protagonistas Willie Colón y Héctor 
Lavoe, Los Hermanos Lebrón, Ernie Agosto y La Conspiración, y 
Frankie Dante, hasta la salsa más consciente y con raigambre his-
tórica que forjaron compositores de la talla de Catalino Tite Curet 
Alonso, Roy Brown y Rubén Blades.

Detrás de las obras musicales, la población latina, ubicada 
en el Barrio, percibió y se aglutinó en organizaciones como The 
Young Lords y con esos valores vitales que le inspiraban como la 
sociabilidad, el optimismo, el goce, la sensualidad, la corporali-
dad, la naturalidad, la audacia, la autenticidad, el existencialismo, 
la espiritualidad y la libertad. Mejor dicho, la gente latina tenía 
que salir y buscar lo suyo (Oye lo que te conviene y Busca lo tuyo, 
como lo expresó Eddie Palmieri, son dos mensajes que se encon-
traron en la salsa flamante y emergente).

Los latinos en Estados Unidos —ajenos en su tempera-
mento y sus costumbres a la música y la cultura de la mayoría de 
los estadinenses—, como parte de una cultura discriminada, aco-
gieron con entusiasmo los aires musicales que fueron brotando y 
reproduciéndose en el Barrio. Desde ese fortín cultural y musical, 
los nuevos músicos recreaban los sonidos familiares de su gente. 
Alejandro Ulloa destaca, en su relevante libro La salsa en discusión, 
la declaración de Al Santiago, productor y gestor cultural, publi-
cada en el portal de internet www.herencialatina.com:

 Su levantamiento moral [de los latinos] por razones de 
limitación de los dólares era visitar un salón de baile en un 
fin de semana, el cual más tarde también incluiría un paquete 
de seis cervezas o una económica botella de vino y la compra 
de algunos discos de 78 rpm. Esta era su vida. Tú trabajabas 
cuarenta horas en una fábrica y en los fines de semana tú veías 
una banda en vivo y escuchabas los discos en casa. La música 
era muy importante para los latinos…

Pero eso no solo ocurría en Nueva York, pues el mismo 
fenómeno crecía y se reproducía en las grandes ciudades latinoa-
mericanas, que se extendían desordenadamente y que también 
soportaban las mismas —o peores— condiciones de precariedad.



–SEGUNDA PARTE–

TREINTA Y CUATRO ENTREVISTAS
Y UNA SEMBLANZA



TITO PUENTE

I

Fue especialmente 

reconocido como 

un prolífico compositor, 

un calificado arreglista 

y un virtuoso del timbal 

y del vibráfono ».
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Por sus esTudios ACAdémiCos, su aprendizaje en la calle y su propia 
inventiva y carisma, este personaje es uno de los principales pro-
tagonistas de la música mundial con una trayectoria que sostuvo 
durante más de medio siglo (Nueva York, Spanish Harlem, 20 abril de                                                                                                                      
1923-31 de mayo de 2000). Muchos discos, presentaciones en vivo 
por el mundo y varias películas en las que intervino hacen de él una 
figura legendaria. Fue especialmente reconocido como un prolífico 
compositor, un calificado arreglista y un virtuoso del timbal y del 
vibráfono. También fue muy hábil relacionista público tanto de su 
obra como de su orquesta.

Contó en su nómina con magníficos instrumentistas y can-
tantes, como Santos Colón, Gonzalo Monroig y especialmente 
Vicentico Valdés, quien se creció tanto que intentó quitarle la or-
questa. También integró a famosas cantantes cubanas con quienes 
terminó en conflicto, como la Lupe y la misma Celia Cruz. Los 
discos grabados en medio de desavenencias debieron publicitarse y 
aprovecharse mejor.

Con mucha habilidad, trabajo e inteligencia, Puente supo 
moverse ante el auge de la salsa de los muchachos que surgieron con 
su movimiento desde Nueva York, al cual de alguna manera logró 
integrarse, mientras Machito apenas se sostenía con su calidad y Tito 
Rodríguez —su eterno rival— encontró su campo de acción y de 
triunfo final cultivando el bolero de manera admirable y acompaña-
do por orquestas como la de Leroy Holmes.

Sabemos que usted nació en Nueva York y que su origen es 
puertorriqueño…
Eso es verdad. Yo nací en Nueva York el 20 de abril de 1923 y a la 
edad de siete años ya estaba iniciándome en los estudios musicales 
con el piano, gracias a mi madre.

¿Una vida artística tan intensa le crea dificultades para 
orientar a su familia?
Por supuesto. A mi señora no se lo vaya a preguntar. Nosotros no 
ganamos el dinero suficiente para vivir como quisiéramos. Con la 
labor que hacemos, a duras penas ganamos para subsistir. No es 
como un artista del rock and roll, que acumula millones de dólares 
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con sus conciertos; la música latina incluso está por debajo del jazz, 
es la peor remunerada. Es más, le voy a decir que más del 85 % 
de los músicos latinos no viven de la música, tienen otro trabajo 
complementario. Y es lo que sucede en California, Texas y Nueva 
York, pues no hay muchos clubes o discotecas, ni lugares ni con-
tratos para trabajar.

Cierta decadencia de la salsa motiva que tengamos que 
viajar mucho más ahora. Acabo de regresar de Washington para 
venir ahora a Bogotá sin haberme visto con mi familia. Luego 
iremos a Lima (Perú) o a la China si es necesario porque en Nueva 
York hay poco trabajo.

¿La producción de sus discos se difunde por los medios de 
comunicación?
Mis discos se difunden en la radio, sobre todo en Puerto Rico, 
pero eso no quiere decir que esté ganando dinero. Tú puedes 
tener un disco en el número uno sin haber tocado en todo un mes. 
Mantener una orquesta de este tamaño donde hay que darles un 
cheque a los músicos todas las semanas es lo más difícil. Llegar es 
fácil, pero mantenerse cuatro décadas de música con esta orquesta 
es una proeza.

Pero ¿anima alguna fiesta en la Casa Blanca?
Sí, pero eso ocurre una vez al año, donde hay que presentarse 
para un público muy formal, con un repertorio internacional y 
muy variado: cumbia, joropo, mexicana, etc., pues ahí están los 
embajadores del mundo entero.

¿Con cuáles grupos tocó usted en sus inicios?
Primero toqué con las orquestas de Noro Morales, José Cur-
belo y con la de Machito, que fue toda una escuela. Casi 
simultáneamente yo trabajaba los domingos por la tarde en las 
matinés del Palladium Ballroom, y en ese lugar el empresario 
Federico Pagani bautizó Piccadilly Boys a ese conjunto que tenía 
tres trompetas. Ese grupo fue una sensación tan rápido que me 
invitaron a grabar enseguida. También en esa época me apoda-
ron el Chico Mambo, y lo que he logrado lo he hecho con mucho 
corazón, luchando por la música latina.
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Nosotros tenemos nuestro propio lenguaje y practicamos 
un baile que no es fácil, y también nos proponemos llevar la mú-
sica a un alto nivel. Yo no toco la música que hace Julio Iglesias, 
quien canta en siete lenguas, ni Roberto Carlos, que hizo un disco 
en inglés. Los que tocan jazz no pueden tocar genuinamente el 
ritmo latino y ahí es donde los supero, porque yo interpreto los 
dos géneros de la música y le puedo tocar tanto a los americanos, 
como a los latinos con propiedad.

En el futuro espero lograr un triunfo con el público nor-
teamericano, pues en todos los años que llevo en la música, y 
contando todos los long play juntos, yo no he vendido un millón 
en veinte años. Otros géneros venden un millón en un mes.

Quizás le serviría hacer una película…
Bueno, yo he salido en cintas varias veces. Escribí parte de la 
música de una película mexicana que se llama Soup Soup, que tra-
taba de los pachucos allá en Los Ángeles; aquellos personajes con 
cadenas largas y pantalones de tubo que gustaban del baile.

¿Desde cuándo está tocando los timbales con las tres pailas?
Aquí a Bogotá no traje tres, con dos basta para hacer un buen 
trabajo. En el Madison Square Garden, por una equivocación, me 
pusieron cuatro pares, y allí en ese lugar, con cámaras arriba y 
muchas luces, alguien dijo: «Vamos a ver qué va a hacer el viejo 
con estos tambores». Me esforcé y salí bien librado de esa trampa. 
Habitualmente, toco con tres pares; esto exige afinar bien, no per-
der la velocidad, marcar bien la clave, con mucha coordinación, 
y entonces inventar algo atractivo para que no sea una interpreta-
ción monótona.

¿Cómo es aquello de manejar una clave en cada mano?
[Tito Puente, sobre una mesa y mostrando una independencia 
sorprendente, toca dos claves entrecruzadas, una en cada mano].

¿Con qué propósito formó su quinteto?
La idea del quinteto surgió para interpretar jazz y para dar se-
minarios en Francia, Dinamarca, en toda Europa y el Japón.                         
La compañía Latin Percussion me envió a enseñarle a la juventud 


