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PRESENTACION

Con «El cuerpo de ella», un poema de los veinte afios, gana Jotamario Arbeldez (Cali, 1940) un
nuevo premio de poesia ya al borde de los sesenta. Sélo una vez lo leyo, en la Bogota del 62, en la
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, con presentacion a cargo de Gonzalo Arango. Eran tiem-
pos en que todavia la parroquia se escandalizaba con las palabras:

Les presento a Jotamario, no un poeta cualquiera, sino el
mds joven gigold de la poesia colombiana: 20 afios, hijo le-
gitimo de don Jesus Arbeldez, sastre de Cali con un pequefio
taller que funciona en la sala de recibo de su residencia en un
barrio obrero, donde se dedica a la pequefia industria para
sostener a su innumerable familia, de la cual Jotamario es el
hijo mayor, y la mayor deshonra por su rara manera de existir,
y por dedicarse a actividades tan sospechosas e improductivas
como ésta de la poesia...

Colombia ha perdido un sastre

pero ha ganado un poeta.

Otros harén las bandas presidenciales, tinicas para los
poetas laureados, fracs para los cretinos y los diplomdticos,
capuchas para los verdugos, sotanas para los clérigos, uniformes para los generales, suda-

rios para los muertos, suspensorios para los impotentes, sostenes para las ubres de todos los
padres de la patria que amamantan este pais con leche de burro.

Jotamario no quiere saber nada de estas porquerias, y su frustrada vocacién, a la inversa
de vestir a la gente, la dedicard a desnudar a la poesia y a sus amigas hasta sus secretos mds
recénditos.

Porque la poesia, esa vieja caduca y menopdusica, se hastié ya de sus trovadores, y en-
contrd en las calles convulsivas del siglo XX a este joven de pelo en pecho, que padecia de un
ardor insaciable, y sin ningdn prejuicio moral ni estético se le entregé y fue capaz de violar-
la, ultrajarla y casi matarla de placer y dolor, como si se tratara de una virgen de 15 afos.
Desde entonces, sus orgasmos se han repetido con la desenfrenada lujuria de una noche de
bodas y ha devuelto a la poesia colombiana, con su pureza, su locura y su joven furor, todo el



estremecimiento y la belleza que ella habia perdido en el lecho de gotosos amantes aperga-
minados, condecorados y coronados con el laurel de la infamia y la imbecilidad. Jotamario,
el gigold, el anunciado amante que viene a rescatarla de sus mercenarios adoradores, no ha
tenido miedo y se ha lanzado en esta aventura de la poesia, no para escribir con sangre las
experiencias de sus bodas gozosas —lo cual puede hacer cualquier romdntico que se corte las
venas—, sino llegado el caso para adorarla félicamente, restituirle su fecundidad y elevarla a
cielos demenciales con su sexo santificador.

Los borradores de «El cuerpo de ella» durmieron el suefio de los justos durante casi cuarenta
afios en sus carpetas, a la espera de una revisién final que nunca se hizo. Se les sacudié un
polvo de lustros para concursar triunfalmente en el premio Un Poema en el Umbral, convocado
por el Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotd. Asi entra la poesia nadaista de los
afios sesenta, con paso firme, al tercer milenio.



PRESENTATION

Grace a « El cuerpo de ella », un poéme de jeunesse, Jotamario Arbelédez, (né a Cali, en
1940) remporte un nouveau prix de poésie aux abords de la soixantaine. Il n‘a lu ce
texte qu’une seule fois, dans la Bogota de 1962, a la société économique des amis du
pays. C'était encore I'époque ol la paroisse se scandalisait avec des mots ; la
présentation de ce poéme en incombait alors & Gonzalo Arango :

« Je vous présente Jotamario, non un quelconque poéte mais bien le plus jeune gigolo de
I'histoire de la poésie colombienne : 20 ans, fils Iégitime de don Jesus Arbeldez, tailleur de Cali
au petit atelier installé dans la salle de réception de sa résidence située dans un quartier
ouvrier, ou il se dédie a cette petite industrie pour soutenir son innombrable famille — dont
Jotamario est le plus grand fils et le plus grand déshonneur, avec son étrange maniére de vivre
et de se vouer a des activités aussi suspectes et improductives que la poésie...

La Colombie a perdu un tailleur

mais elle a gagné un poete.

D’autres auraient le grand cordon, des tuniques pour poétes lauréats, des fracs pour les
crétins et les diplomates, des capuches pour les bourreaux, des soutanes pour le clergé, des
uniformes pour les généraux, des suaires pour les morts, des suspensoirs pour les impotents,
des soutiens-gorge pour les mamelles de tous les péres de la patrie qui allaitent ce pays avec
du lait d’nesse.

Jotamario ne veut rien savoir de ces cochonneries, et sa vocation frustrée, bien loin de vétir
les gens, il la consacrera a dénuder la poésie et ses amies jusqu’a leurs secrets les plus
dissimulés.

Car la poésie, cette vieille, caduque et ménopausée, est maintenant fatiguée de ses
troubadours et a rencontré dans les rues convulsives du XXeéme siécle ce jeune poilu du torse
qui souffrait d’une ardeur insatiable. Et sans aucun préjugé moral ni esthétique, elle se livra
a lui et il put la violer, I'outrager et quasi la tuer de plaisir et de douleur comme s'il s‘agissait
d’une vierge de 15 ans. Depuis lors, ses orgasmes se sont répétés avec la luxure effrénée
d’une nuit de noces et il a rendu a la poésie colombienne, avec sa pureté, sa folie et sa jeune
fureur, tout le frémissement et la beauté qu’elle avait perdus dans le lait d’amants goutteux
et parcheminés, décorés et ceints des lauriers de I'infamie et de I'imbécillité .



Jotamario le gigolo, I'amant annoncé, venu la sauver de ses mercenaires adorateurs, n‘a
pas eu peur et s’est lancé dans cette aventure poétique, non pas pour écrire avec du sang les
expériences de ses noces joyeuses — ce que peut faire n’importe quel romantique qui se
tranche les veines — mais pour I'adorer phalliquement, lui rendre sa fécondité et I'emmener
au 7¢ ciel avec son sexe sanctificateur. »

Pendant presque 40 ans, les brouillons de « El cuerpo de ella » dormirent du sommeil
du juste. Le triomphe de « El cuerpo de ella » au concours « Un poéme sur le seuil »
secoue beaucoup de poussiere. Ainsi, la poésie nadaiste des années 60 entre de pied
ferme dans le Illéme millénaire.



PROLOGO

Memoria de un jurado

«El cuerpo de ella» se distinguia entre todos los libros presentados al concurso de poesia del Ins-
tituto Distrital de Cultura y Turismo —varias arrobas de poemas en dos cajas enormes de cartén—
por la limpieza de la presentacidn, los tipos generosos, la disposicion de los textos en la pagina 'y
por las pastas de plastico rojo subido. Pero sobre todo por el tino del verso. «Ufias» me recordd
algunos momentos felices de la poesia en espafiol. Economia, claridad, unidad. Y agudeza.

Desde el principio estableci una relacion singular con el libro. Estaba dedicado a Dina Merlini,
una de las profetisas mayores del nadaismo, de quien estuve enamorado hace afios y que me
puso a dieta de calabazas. Y me intrigaba el nombre del autor.

Esta curiosidad extraliteraria, el rastreo detrds de la identidad de su amante que ademas era un
gran poeta (o el masoquismo de reeditar sus tardes de pasién como por el ojo de una cerradura)
me proporciond al tiempo el placer de la poesia y el tormento del celoso. Lo lei muchas veces.
A ver si aparecia detras del follaje de las palabras. Y mientras mas se escondia el autor, mas me
gustaba el poema. Y mientras mas me gustaba el poema, peor me lastimaba. ¢ Quién diablos se
acostaba con Dina mientras yo suspiraba por ella, me preguntaba como un Otelo, y le escribia esos
versos apasionados? No podia ser un nadaista. El epilogo del libro insinuaba que el autor la creia
muerta. Y todos los nadaistas sabemos que Dina es eterna.

Tuve la tentacidn de vengar la ofensa de amor que me infligia «El cuerpo de ella» decidiéndo-
me por otro concursante, en uso de mis atribuciones de jurado dolido. Pero existen prioridades.
Hubiera sido como traicionar a la belleza en aras del amor propio. Y «El cuerpo de ella» merecia el
premio aunque resultara fatal para mi orgullo.

Cuando llegué la tarde del fallo a la cita con los otros jurados en la hermosa casa del Instituto de
Cultura, noté las pastas rojas bajo sus codos. Como al parecer ya estdbamos de acuerdo, para co-
nocernos, que es la funcién de la poesia, antes de declarar nuestra preferencia, hablamos de todo.
De generalidades. De nuestras propias vidas. De la desesperacion de casi todos los participantes



en el concurso que expresaba el gran desorden de la nacién. De la violencia y de la corrupcidn.
Pedro Sorela, el jurado espafiol, fue el primero que dijo: creo que hay un libro que los supera a
todos de lejos. Donde se nota un escritor con oficio, «El cuerpo de ella». Roberto Burgos estuvo
de acuerdo. Yo también. La decisién no necesitd debate. Se justificaba por un montén de razones
poéticas: la fuerza, el lenguaje, la fina ironia, la frescura de las imagenes, el tono.

Mientras rebuscabamos en el maletin negro el sobre que revelaria el nombre odiado por mi, yo
estaba ansioso: por fin iba a saber quién conocia asi cada codo y recodo de mi Dina, por dentro y
por fuera y por detras, decubito dorsal, de espaldas, ambos senos, las dos orejas, las diez uiias, los
treintaidods dientes, la vulva, la estalactita. Cuando lo abrimos fue como si me echaran un balde de
agua helada. Era el muy puto de Jotamario, mi amigo, el que se acostaba con mi Dina mientras yo
me moria por ella. Con mis decepciones escribid su cantar de cantares el traidor.

Nada disminuye la verdad: ni los celos ni el dolor de la amistad lastimada. «El cuerpo de ella»
fue el mejor de los libros presentados. Y nada menoscaba tampoco lo que sé en mi intimidad,
hasta con cierto orgullo, en este pais de resentimientos incurables y componendas y filigranas
burocraticas. Es decir, que mi decisidn de votar por un rival constituye una prueba de mi honradez
y de mi probidad de caballero que acepta con grandeza las derrotas. Un gesto de generosidad con
Dina, aunque se nego a recibir el tributo de mi admiracién a pesar de mis suplicas. Y de adehala un
acto de fidelidad estética. Primero estan los derechos de la belleza. Y «El cuerpo de ella» merecia
premiarse aun a costa de mi vanidad. Otra cosa es que hay heridas que no se infligen a un amigo
como yo. Aunque uno sea un gran poeta como Jotamario. Pero el asunto pertenece ya a la esfera
de la etiqueta del companerismo y de la ética, que muchas veces rifien con las razones puras del
arte.

Eduardo Escobar



PROLOGUE
Mémoires d’un juré

« El cuerpo de ella » se démarquait d’entre tous les livres présentés au concours de
poésie de I'Institut Départemental de la Culture — plusieurs tonnes de poémes dans deux
énormes caisses en carton — par la clarté de sa présentation, son caractére généreux, la
mise en page, et par les couvertures plastiques d’un rouge intense. Mais surtout par
I'agilité du vers. « Ongles » me rappela quelques merveilleux moments de la poésie
espagnole. Economie, clarté, unité. Et acuité.

J'établis des le début une relation singuliére avec ce livre. Il était dédicacé a Dina
Merlini, une des principales prophétesse du nadaisme, dont je fus amoureux des années
auparavant et qui ne m’octroya jamais ses faveurs. Et le nom de I'auteur m’intriguait.

Cette curiosité extra-littéraire, la piste jamais élucidée quant a l'identité de I'amant qui
de plus était un grand poéte (ou le masochisme de revivre leurs aprés-midi de passion
comme a travers le trou d’une serrure) me procuraient a égale mesure le plaisir de la
poésie et le tourment de la jalousie. Je lus ce texte de nombreuses fois. Au cas ou
I'identité de I'amant surgirait derriere le feuillage des mots. Et plus I'auteur se cachait
plus j'aimais le poéme. Et plus j'aimais le poéme et plus j’étais blessé. Qui diable couchait
avec Dina tandis que je soupirais pour elle, me demandais-je tel Othello, et lui écrivait
ces vers passionnés ? Ce ne pouvait étre un nadaiste. L'épilogue du livre insinuait que
I'auteur la croyait morte. Et nous, les nadaistes, savons que Dina est éternelle.

J'eus la tentation de venger I'offense d’amour que m’infligeait « El cuerpo de ella » en
me décidant pour un autre concurrent, usant de mes prérogatives de juré infortuné.
Mais les priorités existent. C'eut été comme sacrifier la beauté sur |'autel de I'amour-

propre. Et « El cuerpo de ella » méritait le prix, bien que ce fut désastreux pour mon
orgueil.

Quand I'apres-midi du verdict arriva, au rendez-vous avec les autres jurés dans la belle
maison du département de la culture, je remarquais les couvertures rouges sous leurs
coudes. Comme il semblait que nous fimes déja d’accord, avant de déclarer nos



préférences, et afin de mieux nous connaitre, ce qui est le role de la poésie, nous
parlames de tout, de généralités, de nos vies, du désespoir quasiment partagé par tous
les participants au concours qui exprimaient le grand désarroi de la nation, sa violence
et sa corruption. Pedro Sorela, le juré espagnol, fut le premier a dire : je crois qu‘il y a
un livre qui dépasse tous les autres de loin, ou on note un écrivain de métier « El cuerpo
de ella ». Roberto Burgos était d’accord. Je I'étais aussi. La décision ne fit pas débat. Elle
se justifiait par toutes sortes de raisons poétiques : la force, le langage, sa fine ironie, la
fraicheur des images, le ton.

Tandis que nous cherchions précautionneusement dans la mallette noire I'enveloppe
qui révélerait le nom tant hai, j’étais anxieux : j"allais enfin savoir qui connaissait chaque
coin et recoin de ma Dina, intérieur et extérieur et arriére, la colonne vertébrale, le dos,
les seins, les deux oreilles, les dix ongles, les trente-deux dents, la vulve, la stalactite.
Quand on l'ouvrit, ce fut comme si on me balancait un baquet d’eau glacée. C’était
cette pute de Jotamario, mon ami, celui qui couchait avec Dina tandis que je me mourais
pour elle. |l écrivit son cantique des cantiques avec mes déceptions, le traitre.

Rien n“atténue la vérité : ni la jalousie, ni la douleur de I'amitié blessée. « El cuerpo de
ella » était le meilleur des livres présentés. Et rien n’amoindrissait ce que je ressentais en
mon for intérieur, avec méme un certain orgueil, dans ce pays d’inimitiés incurables,
d’accommodements et de filigranes bureaucratiques. C’est a dire que ma décision de
voter pour un rival constitue une preuve de mon honnéteté et de ma probité
chevaleresque qui accepte avec grandeur les déroutes. Un geste généreux a I’'égard de
Dina, bien qu’elle se refusa, en dépit de mes suppliques, a recevoir le tribut de mon
admiration. Et de récompenser un acte de fidélité esthétique : les droits de la beauté
d’abord. « El cuerpo de ella » méritait une récompense, fusse-t’elle au prix de ma vanité.
Une autre chose est qu’il y a des blessures qui ne s’infligent pas a un ami tel que moi.
Méme si I'on est un grand poéte comme Jotamario. Mais ce fait appartient désormais au
domaine des regles du compagnonnage et de |’éthique, et ce domaine ne fait pas
souvent bon ménage avec les pures raisons de I'art.

Eduardo Escobar



A Dina,
femme divine

et délurée

A Dina Merlini,
mujer bella

y bellaca



