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Prélogo

A principios del siglo xx, la Europa de las
luces y el progreso se encamina hacia uno de
los episodios més trastornados de su histo-
ria, fruto de una civilizacién imbuida de su
propia hipocresia. La guerra serd un punto
de inflexién en el pensamiento de muchos
intelectuales britdnicos hastiados por el ra-
cionalismo victoriano que se torna incapaz
de ofrecer explicaciones cabales para un fe-
némeno tan degradante.

D. H. Lawrence percibe que, en el mun-
do moderno del cual forma parte, las emo-
ciones mds elementales del ser humano
ya no tienen resguardo. En ese contexto,
casi como una paradoja, él mismo y sus
escritos encarnan una genuina afeccién
emocional: su sensibilidad se exacerba,
y cada palabra que esgrime condensa un
vitalismo apasionado. Lo hace, segtn la
ocasién, con lenguaje explicito, con ironia
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desvergonzada o con delicadeza incompa-
rable; basta leer El amante de Lady Chatter-
ley (1928) o La serpiente emplumada (1926)
para comprobarlo.

Pornografia y obscenidad fue publicado
por primera vez en 1929, un afio antes de la
muerte del autor, causada por la tuberculo-
sis. Ese mismo afio, varias de sus pinturas
fueron calificadas de obscenas y confiscadas
por la policia en una exposicién de la Gale-
rfa Warren de Londres. Este hecho fue deter-
minante en la formulacién de ciertas ideas
de Lawrence sobre la censura y sobre algu-
nas costumbres de la época en general, que
tienen su germen en El transgresor (1912).

En la predisposiciéon a la vigilancia del
censor hay algo de perversién. El censor es
quien quiere espiar y ver fodo para prohi-
bir y ocultar: es un vicario de lo verdade-
ramente obsceno y pornografico. Lawrence
observa ese ocultamiento en los rodeos del
decir puritano del realismo, que se tornan
complices de la falsedad reinante. El “co-
chino secretito”, acariciado y calentado por
el lirismo amoroso y el sentimentalismo de
los “modernos disimuladores”, puede en-
tenderse como el compendio de un circulo
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vicioso que reproduce las perversiones més
arraigadas.

Ante tanta corrupcion, expresarse sin re-
mordimientos, sin mentiras, puede ser una
forma de liberacién: expresarse con la pala-
bra y expresarse con el cuerpo, en la unién
sexual mds desprejuiciada, sin esconder-
se, pues esconderse es dar lugar a précticas
onanistas, masturbatorias, egocéntricas. El
autoencerramiento es uno de los males de la
cultura occidental: “La libertad es una reali-
dad muy grande, pero significa, sobre todas
las cosas, liberarse de las mentiras. Es, ante
todo, liberarme de mi mismo, de la mentira
de mi mismo, de la mentira de la importan-
cia de mi mismo, incluso para mi mismo; es
liberarse de la mdquina masturbatoria y en-
cerrada en sf misma que soy. Y, en segundo
lugar, liberarse de la gran mentira del mun-
do social, la mentira de la pureza y del cochi-
no secretito”.

Con razén dice Borges que Lawrence “sin-
ti6, como los paganos y Walt Whitman, que
en el amor fisico hay algo de sagrado”’. Una

! Borges, Jorge Luis, Introduccion a la literatura inglesa,
Buenos Aires, Emecé, 1997.
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suerte de teofania en la reunién fisica con el
otro, un matiz primitivo, que se vislumbra
con saludable frescura en las escenas de Bo-
caccio o de Rabelais: “Si de mi dependiera
harfa que todo el mundo leyera los relatos
vivaces del Renacimiento; de ese modo con-
tribuirfa a deshacernos de unas cuantas pre-
tensiones puritanas, que son el mal de nues-
tra civilizacién moderna”.

Contra ese “mal de nuestra civilizacién
moderna”, un misticismo de fuerzas na-
turales interiores. Contra la mojigateria, la
potencia ritual del erotismo, componente
misterioso de toda obra de arte. He aqui,
entonces, lo que Barthes llama un “texto de
goce”: aquel que hace vacilar los fundamen-
tos histéricos, culturales, psicoldgicos del
lector, porque pone en crisis su relacién con
el lenguaje’. Eso es lo que Libros del Zorzal,
con esta edicién de Pornografia y obscenidad
en la excelente traduccién de lair Kon, quiso
ofrecer a sus lectores.

Federico Juega Sicardi

2 Barthes, Roland, El placer del texto y Leccién inaugural,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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La definicién de estas dos palabras,
como suele suceder, depende por com-
pleto de los individuos. Lo que para uno
es pornografia para otro es la risa del ge-
nio. Segin nos dicen, la palabra designa
por si misma “lo relativo a las putas”,
la escritura de la puta. ;Pero qué es una
puta hoy en dia? Si fuera una mujer que
acepta dinero de un hombre a cambio de
acostarse con él, habria que decir enton-
ces que en el pasado la mayoria de las es-
posas también se vendian y que muchas
putas se entregaban gratis si lo desea-
ban. Una mujer que no tenga una pizca
de puta no es, por lo general, més que un
palo seco. Y probablemente la mayoria
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de las putas tenga una pizca de generosi-
dad femenina.

¢Por qué ser tan radical, tan cate-
gorico? La ley es algo sombrio y sus
juicios no tienen nada que ver con la
vida. Lo mismo ocurre con la palabra
“obsceno”: nadie sabe qué significa.
Supongamos que deriva de obscena,
“aquello que no puede ser representa-
do en escena”: ;cudnto mds avanzado
estd usted? jNada! Lo que es “obsce-
no” para Tomds no lo es para Lucia
o para José. De hecho, el significado
de una palabra lo deciden las mayo-
rias. Si una obra de teatro escandaliza
a diez personas del ptublico y no a los
otros quinientos espectadores, enton-
ces es “obscena” para diez e inofensiva
para quinientos: por mayoria, en con-
secuencia, la obra no es obscena. Sin
embargo, Hamlet escandaliz6 a todos
los puritanos en la época de Cromwell
y actualmente no escandaliza a nadie.
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Algunas de las obras de Aristéfanes
escandalizan a todos en nuestros dias
mientras que, aparentemente, no per-
turbaban para nada a los griegos de
aquella época.

El hombre es un animal cambiante,
las palabras cambian sus significados
con €l y las cosas dejan de ser aquello
que parecian ser, lo que era asi ya no
lo es y si creemos saber en dénde es-
tamos es s6lo porque estamos siendo
rdpidamente transferidos a otra parte.
Debemos dejar todo en manos de la ma-
yoria, todo a la mayoria, todo a la mul-
titud, la multitud, la multitud. Es ella la
que determina qué es “obsceno” y qué
no lo es, ella lo hace. Si los diez millo-
nes de abajo no saben mdés que los diez
hombres de arriba, entonces algo anda
mal con las matematicas. jLo tinico que
hay que hacer es votar! jAlcen la mano
y pruébenlo contando! Vox populi, vox
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Dei. ;Odi profanum vulgus! Profanum
vulgus®.

Llegamos entonces a lo siguiente:
cuando nos dirigimos a la multitud, el
sentido de nuestras palabras es el que
le da la multitud, decidido por mayo-
ria. Como me escribié alguien: “La ley
estadounidense en materia de obsceni-
dad es muy clara, y Estados Unidos la
hard cumplir”. jAbsolutamente, queri-
da, absoluta, absoluta, absolutamente!
La multitud sabe todo sobre la obsceni-
dad. Suaves malas palabras que riman
con “pierda” o “nulo”* son, para ella,
lo mdximo de la obscenidad. Supongan
que un editor pone por error “m” en lu-
gar de “p” en una simple palabra como
“pierda”: el glorioso publico estadouni-
dense sabe entonces que ese hombre co-

* “Voz del pueblo, voz de Dios. jOdio al vulgo ignoran-
te! Vulgo ignorante”. (N. del T.).

* En el original los ejemplos de los términos con rima
sugestiva son: spit (“escupir”), que rima con shit (“mier-
da”), y farce (“farsa”), que rima con arse (“culo”). (N.
del T.).
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metidé una obscenidad, una indecencia,
que su acto fue lascivo y que en tanto
tipégrafo fue pornografico. No se mani-
pula al gran publico, sea estadouniden-
se o britdnico. Vox populi, vox Dei, ;aca-
so no lo saben? Porque si no lo saben
nosotros se lo haremos saber. Al mismo
tiempo, esta vox Dei exalta peliculas, li-
bros y articulos de prensa que resultan,
para una naturaleza pecadora como la
mia, completamente repugnantes y obs-
cenos. Tengo que mirar hacia el otro
lado como un verdadero mojigato y pu-
ritano. Cuando la obscenidad se vuelve
insipida, es decir que es del agrado del
publico, y cuando la vox populi, vox Dei
grita desaforada por mads indecencia
sentimental, entonces tengo que mante-
ner la distancia, como un fariseo, por te-
mor a ser contaminado. Existe una clase
de puntos universales viscosos que me
niego a tocar.
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