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PROLOGO

El 29 de marzo de 2012 fui testigo de un hecho que
me hizo entender grificamente el significado de la
sentencia del principe Piotr Kropotkin, uno de los mds
relevantes idedlogos del anarquismo: «Una estructura
politica basada en siglos de historia no puede ser des-
truida con unos kilos de dinamita». Una veintena de
jévenes que ocultaban sus rostros con bufandas y con
las capuchas de sus anoraks atacaron, incendiaron y
saquearon un local de la cadena Starbucks localizado
en una de las esquinas de la Plaza Urquinaona de Bar-
celona, mientras coreaban «anti, anti, anticapitalista».
Un hombre del vecindario se lamentaba diciendo «gue
malament, que malament', al mismo tiempo que un
piquete antidisturbios (Brimo) de los Mossos d’Es-
quadra?, mds conocidos como Los Dragones, reacciond
contra los atacantes. La intervencién de la policia
desencadend una refriega en la ronda Sant Pere por
espacio de unos veinte minutos. Un enjambre de
periodistas de television, radio y prensa escrita

" Qué mal, qué mal.

2 Policia de la Comunidad Auténoma de Cataluna.
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filmaban, grababan, fotografiaban y tomaban apuntes
de los acontecimientos.

Desde una de las esquinas de la Plaza Cataluna se
podia prestar atencién a la gresca. Era como presenciar
una obra de teatro desde una distancia de cincuenta
metros. Una obra de teatro sin autor. Una especie de
tragicomedia en la que participaban tres grupos de
actores. En primer lugar, los jévenes que se reclamaban
anticapitalistas y crefan a rajatabla que estaban comba-
tiendo al viejo sistema de explotacién descrito por
Carlos Marx en el siglo XIX y por Thomas Piketty en
el siglo XXI, mediante una accién directa y violenta
contra una tienda global que vende un producto global
a consumidores globales. En segundo lugar, estaban
los actores estatales, cuya mision preventiva, disuasiva
o represora no ha cambiado desde los tiempos en que
los obreros levantaban barricadas en el corazén de
Paris en 1848 o en el distrito de Viborg de Petrogrado
en 1917. En tercer lugar, los periodistas armados con
sus cdmaras, cuya representacion era una especie de
teatro dentro del teatro, puesto que actuaban como
reporteros-espectadores del choque entre policias y
anticapitalistas, pero a su vez eran vistos desde la dis-
tancia como parte de la escenificacién.

En aquella representacion teatral los espectadores
nos contdbamos por decenas de cientos. La Plaza Cata-
lufa, corazén de Barcelona, estaba ocupada por La
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Acampada del 15-M?y por varios miles de manifestan-
tes que aquel 29 de marzo de 2012 salieron a las calles
para apoyar la huelga general convocada por los sindi-
catos en rechazo a las medidas de austeridad y recortes
aprobados por el gobierno presidido por el conserva-
dor Mariano Rajoy.

La capital de Catalufa es dueha de un extenso
pedigri con relacién a las luchas anticapitalistas libra-
das en su casco antiguo. «Barcelona tiene en su haber
histérico mds combates de barricadas que ninguna
ciudad del mundo», escribié6 Federico Engels en un
informe a la Internacional que data de 1894*. En una
de las esquinas de la plaza se divisaba el imponente
edificio conocido como el de la Telefénica, el mismo
que en mayo de 1937 —en la plenitud de la Guerra
Civil- fue el ultimo bastién de la encarnizada lucha
entre comunistas, anarquistas y trotskistas en su afdn
de tomar el control hegeménico de la ciudad. Setenta
y cinco afios después se percibia la resolucién en los
rostros de los miles de manifestantes que ocupaban la
plaza, pero en ninguno de ellos se advertia una dispo-
sicién a emplear la violencia. El 15-M habia cambiado
las formas de expresar la indignacién radical.

3 Espacio urbano de las grandes ciudades y pueblos de
Espafia ocupados por los indignados.

' F.Engels. Los bakunistas en accién. Memoria sobre el levan-
tamiento en Espafia en el verano de 1873.
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Unos meses antes (2011) habia ocurrido en Colom-
bia uno de los sucesos mds importantes en la historia de
las luchas estudiantiles: la MaNE’. Un acontecimiento
que tuvo una gran repercusién social y medidtica en la
vida nacional, pero que pas6 desapercibido mds alld de
las fronteras. En el exterior, solo los activistas colom-
bianos conversibamos sobre el curso de la MANE.
Recuerdo que por esos dias me encontraba en Paris
con motivo de una invitacién de la Embajada de El
Salvador en Francia, para participar en los actos con-
memorativos del 20.° Aniversario de los Acuerdos de
Paz de Chapultepec que pusieron fin a la guerra civil
en el pais centroamericano. Por las calles de Paris,
donde habian transcurrido tantas y tan cruentas revo-
luciones, solo se vefan millares de turistas con mapas
en sus manos. Mientras en Colombia sucedia una
original lucha estudiantil, en Paris no pasaba nada que
valiera ser comentado y guardado en los anales de las
luchas sociales. Fabiola, radicada entonces en Paris, me
contaba emocionada c6mo su hijo era uno de los cien-
tos de miles de estudiantes universitarios que marcha-
ban por las calles y debatian sobre la reforma de la
educacién superior. «Observa Yezid —a guisa de cice-
rone, Fabiola sefialaba con un dedo hacia una estatua
ecuestre—, es el monumento de Simén Bolivar que las

5 Mesa Amplia Nacional Estudiantil.
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reptblicas de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd,
Bolivia y Panamd donaron a Paris con ocasién del
centenario de su muerte». Desde una de las barandas
del Pont Alexandre III veiamos correr el Sena y una
cerrada niebla empezaba a cubrir el 8.° Distrito de
Paris. Mientras, al otro lado del Atlantico, millares de
estudiantes colombianos discutian en asambleas qué
clase de educacién querian.

Marinaleda es un pueblo de la regién central de
Andalucia en el que habitan un poco mds de tres mil
habitantes, el unico lugar de la tierra donde la econo-
mia y la vida social transcurre conforme a las ideas que
Marx y Engels expusieron en el Manifiesto comunista
de 1848. Sentia curiosidad por Marinaleda y su fogoso
y divertido alcalde Juan Manuel Sdnchez Gordillo,
maestro y sindicalista, que estd al frente del municipio
desde 1979.

En los albores del siglo XIX florecieron en terri-
torio de Estados Unidos cierta clase de comunas ins-
piradas en las obras del socialismo utépico. Este tipo
de organizaciones —que desapareci6 en su mayoria en
el siglo XX— fue descrito por la escritora Susan Sontag
en su obra En América. Tal modo de vida comunitario
parece tomar forma en el poblado de Marinaleda por
obra y gracia de sus votantes que en cada cita electoral
seleccionan, mediante asambleas populares, a los can-
didatos al Ayuntamiento. En los comicios locales de
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cada cuatro afos, los asambleistas sufragan cerrada-
mente por el partido anticapitalista que lidera Sdnchez
Gordillo y con sus votos logran elegir a nueve de los
once integrantes con los que cuenta el Ayuntamiento
de Marinaleda.

Luego de acabar un taller sobre la izquierda
colombiana en Aguilar de la Frontera —un pueblo de
la Campina Sur Cordobesa que fue gobernado por el
Partido Comunista Espafol durante algunos afnos—,
me junté con cuatro amigos exiliados colombianos
residentes en Europa para dirigirnos hacia Marinaleda
apinados en un viejo Opel Corsa. A pesar de que era
domingo, Juan Sdnchez Gordillo nos recibi6 en la sede
de la Alcaldia. Nos fuimos con él a recorrer las calles
del pueblo bajo un calor sofocante que por momentos
nos daba la impresién de estar en la depresién mom-
posina o en el valle del rio Cimitarra.

Nos dirigimos hasta un bar llamado Otro Mundo
es Posible. Alli nos encontramos con un hombre de
unos cuarenta afos que bebia cerveza en la barra y que
nos dijo que en Marinaleda no hay Policia porque no
se necesita. «Yo vivo con mi esposa y nuestra bebé en
una vivienda nueva que me entregd el municipio —
hace una pausa para eructar—y pago, como lo hacen las
otras familias beneficiadas: una cuota de 15 euros men-
suales que incluye el acceso a wifi gratis y entrego 12
euros adicionales al mes para que en la guarderia del
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pueblo cuiden a nuestro bebé mientras los dos traba-
jamos en El Humoso». Se refiere a un cortijo de 1200
hectdreas invadido por los jornaleros del campo, que
luego fue expropiado por el Estado y entregado a los
campesinos que la convirtieron, bajo el liderazgo de
Sénchez Gordillo, en un exitoso complejo agroindus-
trial gestionado por los propios trabajadores.

«En mi hambre mando yo», nos dice Miguel, un
hombre con un marcado acento andaluz, antes de
llevarse un trago de cofiac a la boca. A diferencia de la
mayoria de los habitantes de Marinaleda que son obre-
ros o jornaleros en el campo, Miguel es un propietario
que explota su tierra y defiende lo que estdn haciendo
los anticapitalistas en la regién, y nos asegura, con una
prosa exuberante, que en los tiempos que corren no se
puede permitir que la tierra esté sin producir alimen-
tos. Miguel ha invertido capital para producir oliva y
otros productos agricolas en su propiedad y paga pun-
tualmente sus impuestos. Cada vecino de Marinaleda
recibe en calidad de vida 54 veces més dinero del que
aporta por via de impuestos a las arcas municipales. ;Es
posible replicar la experiencia de Marinaleda, por
ejemplo, en pequefios municipios de Colombia?

La izquierda colombiana es sui generis puesto que
ha cohabitado en el territorio nacional en sus dos gran-
des expresiones: la izquierda politica y social de natu-
raleza legal y la izquierda armada. Tanto la una como
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la otra subsisten a su manera y en algunos casos se
benefician y perjudican reciprocamente. Todo apunta
al final de la lucha armada en Colombia por la via de
un acuerdo politico entre el Gobierno y las organiza-
ciones rebeldes. Las FARC-EP® y el ELN” son las dos
tltimas guerrillas del continente americano y estin ad
portas de abandonar en forma definitiva el empleo de
las armas para convertirse en proyectos politicos suje-
tos a la Constitucién y la ley. Este relevante hecho
continental, no cabe duda, alterard el tablero politico
de la izquierda colombiana y lo més probable es que
en el mapa politico del pais se destaquen.

Este texto es un mero ejercicio de observacién de
los acontecimientos politicos y sociales que en los afios
recientes han sucedido en regiones de Europa, Estados
Unidos y América Latina, pero en clave colombiana.
No es un texto de memorias, pero he leido algunas en
las que el memorialista, que en su tiempo ocupé altas
responsabilidades en una organizacién de la izquierda
legal o armada, trata de salvar su reputacién mediante
el vil senalamiento de los demds o haciendo creer que
nunca avald las decisiones que llevaron a la bancarrota
al proyecto politico del que formé parte. He sido un
hombre de mi época y no pienso lavarme las manos

¢ Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del
Pueblo.

7 Ejército de Liberacién Nacional.
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