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Por Iván Cepeda Castro

La vida de Alirio Uribe Muñoz se condensa en la incansa-
ble labor de defender los derechos humanos. Su ejercicio del 
derecho penal lo ha llevado a ser una de las figuras más repre-
sentativas en ese campo en Colombia y en América Latina. Por 
esa razón, el libro que tiene el lector en sus manos es en cierta 
forma una explicación y una reflexión sobre la práctica de los 
defensores de derechos humanos en Colombia, y por lo tanto en 
el análisis paralelo de cuáles han sido los contextos políticos y 
sociales a los que ha respondido esa práctica; análisis que en el 
presente caso ha elaborado el escritor Héctor Arenas.

¿Cómo entender el papel que han cumplido los defenso-
res de derechos humanos y sus organizaciones en el país?

Vale evocar, como lo menciona el texto, que en los años 
en que estaba decidiendo cómo orientar su vocación profesional, 
Alirio Muñoz Uribe buscó estudiar Medicina y obtener una beca 
que le permitiera superar sus precarias condiciones económicas 
para consagrarse a ese oficio. A ese propósito, tal vez la primera 
manera general de definir en qué consiste la protección de los 
derechos humanos sea a través de un símil que se ha utiliza-
do constantemente, y que ha tenido expresión en la literatura 
universal en la breve pero impactante narración del filósofo 
existencialista Albert Camus, titulada La Peste. El protagonista 
de esa obra, el médico Bernard Rieux se enfrenta a la muerte; 
una muerte indiscriminada y agresiva que toma la forma de una 
invasión letal que azota a la ciudad de Orán. El médico en medio 
de las más grandes dificultades, de la indiferencia y el desdén 
generalizados que provoca la desesperanza colectiva al constatar 
que la peste arrasa con la salud y la vida de los habitantes de la 
ciudad, persevera día a día en salvar las vidas de sus conciuda-
danos, en defender a los más débiles, en socorrer a los enfermos. 
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Como el médico de La Peste, los defensores de derechos huma-
nos también ejercen una tarea humanitaria en medio de con-
diciones que suelen ser en extremo adversas: son protectores 
de la vida, y encargados de aliviar el sufrimiento de los demás. 
En la idea del defensor de derechos humanos como médico, como 
aquel que se opone a la muerte, al mal radical, y que acompaña 
y socorre a quienes están en situación más débil; en esa alegoría 
encontramos el sentido humanitario del trabajo de la protección 
de la vida en condiciones de dignidad para el ser humano.

No obstante, ese símil es incompleto como lo demostró 
otro emblemático defensor de derechos humanos en Colombia, 
el médico Héctor Abad Gómez quien asimiló la violencia que 
ha padecido nuestra sociedad a una enfermedad, una especie de 
pandemia. Héctor Abad nos enseñó que la defensa de los dere-
chos humanos no consiste solamente en aliviar, ayudar o defen-
der a los más débiles y a los enfermos, en este caso a las víctimas 
de las violaciones y ultrajes del poder, sino que la violencia –la 
pandemia que ha vivido secularmente nuestra sociedad– solo 
puede ser curada si se tratan sus raíces y causas sociales que pue-
den ser diagnosticadas y superadas definitivamente. En efecto, 
eso fue lo que hizo él: diagnosticó los orígenes de la violencia en 
las comunas de Medellín al identificar la pobreza, la exclusión 
social, la falta de oportunidades, el no futuro de los jóvenes 
como caldo de cultivo de la violencia urbana. Y precisamente 
su trabajo para contrarrestar la violencia consistió en diagnos-
ticar y recetar como medicamento el generar posibilidades de 
intervención social en esas comunas, de crear las condiciones 
higiénicas básicas a través de la construcción de acueductos 
para el agua potable, de buscar que cada uno de esos barrios 
periféricos tuviera una escuela y que la educación pudiera ser el 
antídoto de la desesperanza para los jóvenes, que a cada rincón 
del país pudieran llegar los derechos de la gente en forma de 
beneficios y adquisiciones sociales. Así pues la labor del asesi-
nado médico antioqueño demostró que la defensa de derechos 
humanos no consiste solo en una vocación humanista, en una 
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labor humanitaria de forma exclusiva, sino también en el trabajo 
político de contrarrestar las causas profundas de la violación de 
derechos humanos, de la violencia, de la pobreza y de la falta de 
democracia.

Desde esa perspectiva política y sociológica de los dere-
chos humanos es que Alirio Uribe ejerce su labor de abogado. 
Esa interpretación política está presente en todas y cada una de 
sus batallas jurídicas, y por eso desde los primeros casos que 
atiende, él comprende que el derecho, y más concretamente 
el derecho penal, es insuficiente para resolver los problemas 
estructurales de la sociedad colombiana. En efecto, el derecho 
penal sirve para constreñir y sancionar los abusos del poder que 
debe ser desenmascarado cuando se convierte en un aparato de 
criminal estatal o particular. Pero esa comprensión del derecho 
penal es limitada como concepción de los derechos humanos, 
porque más allá del hecho criminal, del abuso del poder y de 
la represión del poder con relación a las libertades políticas, 
está todo el universo de las necesidades sociales, económicas, 
culturales de la gente, que también se convierten en fuentes de 
frustración objetiva de su dignidad y de su posibilidad de rea-
lizarse de manera plena en el mundo. Así que el joven abogado 
comienza su vida laboral en el Colectivo José Alvear Restrepo, 
litigando casos de violación de derechos políticos y civiles, 
contrarrestando los efectos del estado de sitio, de la «justicia 
sin rostro», defendiendo a presos políticos, trabajando con las 
familias de las víctimas de desaparición forzada, con las víctimas 
de la tortura, protestando ante los tribunales por las arbitrarie-
dades de carácter político, para luego llegar a la interpretación 
más amplia de los derechos en términos económicos, sociales y 
culturales; de la protección del medioambiente y del territorio.

El relato de los casos que ha llevado como abogado Alirio 
Uribe desde la década de 1990 ante los estrados judiciales del 
país y en las cortes internacionales es al tiempo una radiografía 
de la naturaleza del poder político en Colombia y también de lo 
que ha sido la lucha por civilizarlo, democratizarlo y construir 
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los espacios de respeto de la dignidad humana. El proceso de la 
génesis y desarrollo de la criminalidad estatal contemporánea en 
el país está bien plasmado en ese recorrido: desde la esperanza 
que despertó en 1991 la carta de derechos de la nueva constitu-
ción, pasando por las formas en las cuales se relativizaron y coar-
taron esos derechos enunciados de manera generosa. La nueva 
carta política fue paralelamente la promulgación de derechos, 
pero también la negación fáctica de los derechos económicos y 
sociales, pues los enunciados constitucionales de las libertades 
políticas sucumbieron bajo las estrategias hegemónicas del neo-
liberalismo. La respuesta oficial al malestar y a la protesta que 
generó el modelo económico hizo patente la contradicción entre 
los derechos explicitados formalmente y la maquinaria de terror 
que siguió articulándose al interior del Estado colombiano. En 
esta narración vuelve a ponerse de presente que, a pesar de que 
el Estado colombiano se dice y define en la Constitución como 
Estado social de derecho y, por lo tanto, como un Estado demo-
crático, las prácticas, las instituciones, la forma de tratar a los 
individuos y a las colectividades, siguen siendo las de un régimen 
profundamente antidemocrático en el que impera la inequidad.

De ahí que cada caso descrito en este libro corresponda 
a la aparición de las tipologías de la criminalidad de Estado: el 
uso «normal» de la desaparición forzada como método de terror 
y de eliminación, el genocidio político y social, el asesinato de 
los líderes, la tortura sistemática, el empleo del paramilitarismo 
como estrategia consciente para desdoblar de manera siniestra al 
Estado en funciones de carácter criminal; el empleo de los apara-
tos de inteligencia militar o de las agencias estatales para generar 
procesos de espionaje destinados a reprimir, destruir y asesinar 
a los opositores. Y desde luego, los horrores concomitantes que 
ha producido la violencia del conflicto armado y de la respuesta 
insurgente a la violencia estatal.

En esa trayectoria de lucha contra la impunidad, Alirio 
Uribe y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo han acom-       
pañado a un sinnúmero de víctimas de este país renombradas 
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algunas y anónimas la gran mayoría; gente que proviene de 
poblaciones rurales desamparadas de toda atención del Estado. 
En esas historias se percibe la sensibilidad y el conocimiento 
profundo que los abogados han alcanzado del sufrimiento de 
las víctimas. La desaparición forzada, por ejemplo, es descri-
ta por Alirio Uribe como una tortura lenta y destructiva que 
implica para el familiar del desaparecido el estado constante 
de ansiedad, angustia, y expectativa del reencuentro con quien 
se ha perdido contacto y se espera en cualquier momento que 
reaparezca. Se trata de un procedimiento criminal que no es for-
tuito, sino planificado con el fin de destruir no solo a la víctima. 
La desaparición busca acabar también a la familia y al entorno 
social de quien ha sido sustraído para enviar una advertencia 
macabra a la sociedad.

En Colombia hemos padecido la desaparición masiva de 
personas, pero también intentos por desaparecer organizaciones 
o comunidades enteras. El genocidio como crimen negado hasta 
la saciedad a pesar de haber sido una de las principales moda-
lidades que se ha empleado para acabar con la exigencia de 
derechos y con el potencial transformador de los movimientos 
sociales. La realidad del genocidio negada, tantas veces, justifica-
da de manera velada, es precisamente la demostración incontro-
vertible de que Colombia no puede ser calificada como Estado 
democrático. Esa condición de genocidios practicados a lo largo 
del tiempo es explícitamente la invalidación de cualquier con-
cepción de una vida con libertades políticas y civiles. Como se 
sabe a pesar de ese negacionismo, se ha reconocido que el caso 
paradigmático en este campo es el del genocidio contra la Unión 
Patriótica, un proyecto político que se intentó sin éxito exter-
minar, y del cual hace parte el asesinato del senador Manuel 
Cepeda Vargas de cuyo caso fueron abogados Alirio Uribe y los 
integrantes del Colectivo Alvear.

En fin, de esa tipología criminal también hacen parte las 
ejecuciones en masa mal llamadas «falsos positivos», la estra-
tegia de las masacres cometidas como espectáculos de terror 
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público para buscar el desplazamiento de los campesinos, la 
intervención violenta de las grandes empresas multinacionales 
en los territorios, la intervención militar estadounidense en el 
país, el asesinato de personalidades como el periodista y humo-
rista Jaime Garzón, del profesor Darío Betancourt. Todos esos 
hechos se presentan en estas páginas como las piezas de un 
mosaico que retrata fielmente el horror de un régimen que se ha 
recubierto de un manto de pretendida legitimidad democrática, 
pero que, tal vez como ningún otro en nuestro continente, ha 
sabido aplicar eficazmente los métodos del crimen, del genoci-
dio y del amedrentamiento masivo como formas de totalitarismo 
político. Y detrás de esos crímenes políticos están esos otros 
delitos de la usurpación y el despojo económico: el genocidio 
contra los sindicalistas de las empresas estatales en épocas de su 
privatización, la muerte selectiva de líderes campesinos durante 
o después del despojo masivo de las tierras de sus comunidades, 
la eliminación de las personas que integran las organizaciones 
locales de defensa del medioambiente y del derecho al agua 
cuando llaman a las consultas populares contra la gran minería. 
Esa es la verdad que se desprende de ese litigio y de esa investi-
gación en defensa de las víctimas.

Precisamente, el haber desafiado judicialmente las redes 
criminales del poder y su estado de impunidad, ha traído para 
los defensores de derechos humanos un gran costo personal 
y colectivo. Las páginas de este libro están atravesadas por el 
constante sentimiento de riesgo y por la realidad de la persecu-
ción incesante. Al punto de que la máquina de inteligencia y de 
espionaje político ha llegado a infiltrar todos los rincones de la 
vida privada para convertirla en objeto de vigilancia meticulosa, 
para desatar campañas de difamación, llevar la persecución al 
borde de las fronteras de lo tolerable, amenazar a la familia y, 
también, generar las condiciones para eventualmente llevar a la 
práctica planes asesinos.

La conclusión de esta historia es que los defensores de 
derechos humanos han sido imprescindibles para el proceso de 
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democratización y de búsqueda de la paz en Colombia. Sin esa 
labor muchas comunidades y personas hubiesen sido objeto de 
peores ultrajes o incluso de acciones de exterminio; multitud de 
casos hubiesen quedado en el silencio y la impunidad sería un 
manto de injusticia omnipotente. Gracias a ese trabajo paciente 
de documentación, investigación, denuncia y acción judicial 
de carácter penal las víctimas no murieron para la memoria de 
la sociedad como querían los perpetradores. Por eso la vida 
de Alirio Uribe Muñoz nos enseña cómo se ha ido tejiendo 
en Colombia la posibilidad real de la transformación social y 
democrática.

Bogotá, 3 de febrero de 2018
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¿Por qué Alirio Uribe Muñoz?

¿No seremos los hombres más que
encarnaciones de fuerzas espirituales?

José MArtí

Saludé a Alirio por primera vez en agosto del año 2002, compar-
tiendo ideas en el consejo editorial de la revista Nova et Vetera, 
de la Escuela Superior de Administración Pública (esAp), 
publicación que dirigía con extraordinaria visión y energía li-  
bertaria la filósofa antioqueña Martha López Castaño. Alirio 
llegó unos minutos después de iniciada la reunión del consejo, 
contrariando por una razón grave su inveterada puntualidad. 
En ese momento me llamó la atención su modo tranquilo de 
participar. La serenidad en cada uno de sus gestos, con un 
sosiego que no permitía adivinar la vida en extremo peligrosa 
que llevaba cada día.

En ese tiempo, el nuevo gobierno nacional dio la orden 
de cesar la labor de la revista. La investigación y la difusión de 
memorias esclarecedoras de experiencias e ideas alternativas a la 
economía de compinches, que se había instaurado en el mundo, 
formaba parte de los procesos que habían contemplado destruir 
de manera metódica.

Unos meses antes había visto a lo lejos a Alirio Uribe 
Muñoz. En enero de ese mismo año, en Porto Alegre, Brasil, 
durante el II Foro Social Mundial. En ese espacio se reunieron 
los múltiples y diversos procesos que mostraban opciones ante 
el neoliberalismo, frente a la contrarrevolución política y social 
global liderada por Ronald Reagan y Margaret Thatcher en los 
años ochenta.

Las resistencias emergentes se reunían en Porto Alegre 
para conocerse y fortalecerse en un planeta atrapado en una 
crisis civilizatoria de magnitud colosal: finanzas éticas, movilidad 
no contaminante, comunas, producción agroecológica, comercio 
justo, fábricas sin patrón, comunicación alternativa, etcétera. 
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Acudí al Foro junto con José Pereira, líder del Resguardo 
Muisca de Cota, gracias a la invitación que la organización ita-
liana Ponto Rosso le había formulado a José.

Fue entonces cuando tuve noticia de que el valeroso 
trabajo de Alirio Uribe en defensa de personas y comunidades 
perseguidas, desterradas o masacradas, y la denuncia de los más 
altos responsables estatales de violaciones de derechos humanos, 
le habían convertido en un hombre asediado que a diario recibía 
graves amenazas.

En Estados Unidos, George Bush II había ganado la 
presidencia en las controvertidas elecciones del 7 de noviembre 
del año 2000, cuando se detectó un enorme fraude en el estado de 
Florida, gobernado por Jeb Bush, hermano del nuevo presidente.

El Carlyle Group1 le brindó a Bush II un apoyo decisi-
vo en la toma del poder. Bush II llegó a la Presidencia con el 
encargo de poner en marcha el Proyecto para el Nuevo Siglo 
Estadounidense2. Un complejo entramado de empresas petro-
líferas, bélicas y comunicacionales, apoyaron a Bush. Y los 
representantes de estos conglomerados fueron nombrados en el 
nuevo gobierno.

1 El Carlyle Group es una multinacional estadounidense de capital de 
inversión, gestión de activos y servicios financieros que ha manejado 
las fortunas de la familia Bush. «Carlyle Group». Recuperado el 26 de 
enero de 2018 de https://es.wikipedia.org/wiki/Carlyle_Group.
2 El Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense es un grupo ideoló-
gico y político fundado en Washington, en 1997, como organización sin 
ánimo de lucro y con el objetivo de promocionar «el liderazgo mundial 
de los Estados Unidos». Los miembros son en su mayoría importantes 
miembros del Partido Republicano y fueron parte de la administración 
del presidente George Bush II: Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz, Jeb 
Bush, Richard Perle, Richard Armitage y Dick Cheney, entre otros. Gran 
parte de sus ideas y sus miembros está asociada con el movimiento neo-
conservador. Recuperado el 26 de enero de 2018 en https://es.wikipedia.
org/wiki/Proyecto_para_el_Nuevo_Siglo_Estadounidense.


